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Evoluționism 


versus creaţionism 


discuţie aprinsă, din păcate, 
O condimentată/poluată 
ideologic, politic chiar, 
în funcţie de vremuri și, aș zice, 
de interese. Cu fluxuri și refluxuri într-o 
direcţie sau alta, cu poziţii nuanţate 
adesea, dar cu poziţii formulate în citate 
anoste sau afirmaţii suficient-ultimative 
și mai adesea. Puneţi față în faţă 
darwinismul absolut al „materialismului 
dialectic și istoric” de acum o jumătate 
de secol cu exagerările ultimelor două 
decenii, pornind de la școala primelor 
clase, unde religia e pe cale să ajungă 
un fel de chimie-ritual predată fără 
har, și ajungând la minunomania 
care a inundat mass-media. 

Este și greu să fii nuanţat și 
(presupunând că așa ceva se poate, 
în lipsa unui „experiment crucial”, 
ca în fizică) obiectiv în această 
dispută. Nu e vorba numai despre 
miza discuţiei, ci mai ales de subiectul 
în sine, de dificultatea lui, de tentaţia 
de a suprapune planuri care, fără 
a se opune, nu au mai nimic în comun, 
cu excepţia omului însuși, prins între 
cele două vocaţii: a cunoașterii prin 
iluminare/revelaţie și a cunoașterii prin 
rațiune, a credinţei și a ştiinţei. Deja 
fraza dinainte e o probă a vulnerabilităţii 
oricărei afirmaţii în acest context: 
cunoaștere?! ce este aceasta? 
este ea un scop al omului? un mijloc? 
iar realitatea ce/unde este? unde e 
dumnezeirea? care e relaţia dintre 
Dumnezeu și om, dintre Dumnezeu 
și realitate? Numai de aici, și biblioteci 
întregi se cer consultate, drept care 
mult mai simplu este să ne refugiem 
în paragrafe din Părinţii Bisericii sau în 
„certitudini” pozitiviste, induse de fizica 
de laborator liceal. Fiecare dintre părți 
având convingerea adevărului — ce-o 
mai fi fiind și acela? (iarăși discuţia 
o poate lua razna). Cu observaţia 
derutantă că, dacă trecem dincolo 
de laboratorul de liceu, fizica nu mai 
e deloc pozitivist-liniștitoare. Newton 

însuși, cel care 
ne-a așezat 
lumea din jur 

„pe baze sigure”, 
a fost un mare 
teolog (apropo 
de obsesii 
moderne: 
plecând de la 
paragrafe din 
Apocalipsă, 
Newton a 
calculat și o dată 
a sfârșitului lumii, 
pentru anul 2060, 
numai că el 

a fost corectat 
de mai multe 

ori, iar datele 
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Gheorghe PĂUN 
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profetice recalculate au trecut deja...). 

Paradoxal, inteligibilitatea logico- 
matematică a lumii este și argument 
în favoarea creaţionismului, iar asta 
nu de azi, de ieri, ci de pe vremea 
lui Platon, care argumenta astfel 
necesitatea unui Creator. Lucrurile 
au evoluat. Fizica de azi a demonstrat 
că universul este extrem de bine 
„tunat”, funcţionează cu o precizie 
extraordinară, dacă zecimale aparent 
inocente ale multora dintre parametrii 
săi ar fi modificate, lumea nu ar mai fi 
așa cum este, galaxia și omul însuși nu 
ar mai exista. De aici, principiul antropic 
din fizica modernă, tot de aici metafora 
ceasului pentru creaţioniști: un ceas nu 
poate fi obținut prin evoluţie darwiniană, 
în urma unui șir de pași mici (mai 
tehnic vorbind, ceasul e un exemplu 
de obiect cu complexitate ireductibilă), 
el presupune un proiectant, cu un 
scop explicit; la fel, organizarea și 
funcţionarea universului fac necesar 
un Creator. Mai sunt și alte argumente 
de acest gen, în sprijinul creaţionismului, 
și care, iarăși paradoxal, au alura unor 
raționamente științifice, în sensul cel 
mai materialist al termenului. 










iscuţie, spuneam 

(și observăm), fără capăt — 

poate și fără obiect (în afara 
implicaţiilor lumești). Două universuri 
diferite, care se completează fără a se 
contrazice. Ne-a spus-o de vreo patru 
secole Galileo Galilei, dar l-am citat de 
cele mai multe ori trunchiat: „Dumnezeu 
a scris două cărţi: Biblia și Cartea 
Naturii. Biblia a fost scrisă în limbaj 
omenesc. Cartea Naturii a fost scrisă 
în limbajul matematicii. De aceea, 
limbajul Bibliei este nepotrivit pentru a 
vorbi despre natură. Cele două trebuie 
studiate independent una de alta.” 
Cartea Revelaţiei a fost scrisă 
ca să ne înveţe „cum să mergem 
la cer”, iar Cartea Naturii ca să ne 
înveţe „cum merge ceru”. Și altele 
asemenea, într-o scrisoare a lui Galilei 
către Don Benedetto Castelli, din 
21 decembrie 1613. (După Edmond 
Constantinescu, Dumnezeu nu joacă 
Zaruri, MajestyPress, Arad, 2008, o 
carte relevantă pentru întreaga discuţie 
de faţă, lucidă și bine documentată.) 
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în fiece săptămână câte un nou organ 

de publicitate, a cărui misiune pe pământ 
e, „după cum se zice”, adevărul, justiţia, patria 
și cum se vor fi mai chemând cuvintele frumoase 
care acoperă în genere răutatea, ignoranţa și 
șarlataneria omenească. Drept că numărul lor 
nu mai este important; pot să se înmulțească oricât 
or vrea, mai mult rău decum au făcut nu pot face. 
De aceea anunţăm „cu plăcere” apariţiunea încă 
a două luminătoare, din care unul slăbuţ și celălalt 
non plus ultra. Pharul sau Farul (apare o dată pe 
săptămână, puţin periculos, pentru că trăiește în 
dușmănie cu gramatica și pentru că-i redactat de 
„cei săraci cu duhul”) și Unirea democratică, ziar 
mare, cotidian, redactat de societatea „Unirea 
democratică română”, bine scris și, după a noastră 
părere, „foarte periculos”, căci are talentul într-adevăr 
bizantin de-a promite cu tonul cel mai natural din 
lume toate minunile posibile. Intr-adevăr, ce sunt 
jurnalele vechi, demagogice, cu frazele lor urlătoare, 
cu aerul de șarlatan comun de uliţă faţă cu 
democratul înmănușat ce ni se prezintă? Toată 
ziaristica din România liberă nu plătește doi 
bani tocmai din cauza tonului de șarlatanerie 
și impertinenţă care le caracterizează pe toate, 
fie ele din orice partid ar fi. „Căci scopul lor e banul 
și mijlocul minciuna.” Dar, cum zic, această 
jurnalistică și-a pierdut efectul pentru orice om mai 
liniștit și mai cuminte, de aceea trebuie inventată 
o nouă formă, lunecoasă, cu tonul cel mai natural, 
în locul strigătului de piaţă și plin de fraze al 
șarlatanilor de rând și ecce homo! iată problema 
dezlegată prin Unirea democratică. Stil limpede, 
ton natural, ortografie corectă, amiciţie cu gramatica 
românească, c-un cuvânt un ziar bun... da! un ziar 
bun dacă nu s-ar vedea din programa lui vechiul 
păcat al tuturor oamenilor de la noi: uitarea 
raportului între mijloacele de care dispunem 
și ţinta pe care-o urmărim. Intr-o gură ne promite 
ș-acest organ — ca toate celelalte — toate fericirile 
posibile și imposibile ale pământului. 

(Manuscris 2264, 414r, 415r) 


Rice: au fericirea de-a vedea aproape 


jurnalul Presa, ca rezultat al formării unui 

nou partid — al centrului. In numărul său 
întâi, Presa crede a putea susţine că toate 
ţările constituţionale, dar mai cu samă acelea 
în care patimile sunt aprinse și luptele pline de 
amărăciune, au simţit trebuința existenţei unui 
partid al centrului, care să serve ca un factor al 
moderaţiunei. Premiţând cum că în ţara noastră 
nu există decât stânga și dreapta, jurnalul 
conchide că trebuie să existe un centru, un 
element moderator între elemente extreme. 
Programa acestui nou factor politic va îi, deci: 
conservarea și dezvoltarea gradată a tuturor 
principiilor liberale din constituția noastră, cu 
excluderea a orice tulburări; aplicarea sinceră 
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Toate-s vechi și nouă toate... 


și leală a legilor existente; întărirea dinastiei și 
naţionalității române; c-un cuvânt, consolidarea unui 
stat suveran care e menit a cuprinde un loc însemnat 
în concertul celorlalte state europene. Profesia de 
credinţă încheie cu deviza: „Libertate fără anarhie, 
ordine fără despotism”. 

Din parte-ne dorim succes noului organ, deși 
toată formarea unui partid al centrului va întâlni în 
oricare om cu simţ istoric numai un surâs sceptic. 
Deși în sine luate toate configuraţiunile de oameni 
politici din ţara noastră nu prezintă aproape nici un 
interes, pentru că ele sunt asemenea figurilor unui 
caleidoscop, pe care întâmplarea le compune și le 
discompune, și pentru că am avut ocazia de a vedea 
oamenii cei mai deosebiți în așa-numitele principii 
mergând alături, și alţii, foarte asemănători în 
susţinerile lor orale, urmând căi foarte disparate, 
totuși, din punctul de vedere al unui studiu social al 
României, credem că cea dintâi premisă a profesiei, 
„existenţa a două extreme”, nu este exactă. 

Mai ales când e vorba de o dreaptă extremă, de 
un „partid retrograd”, el nu mai există, căci îi lipsesc 
din nefericire toate elementele necesare. Căci unde 
sunt stările pe care s-ar putea întemeia? A mai 
rămas vreo urmă de aristocrație istorică, care 
să fi putut suporta neatinsă veninul discompuitor 
al stârpiturei din Fanar? Pe de altă parte, fost-a 
clerul vrodată atât de cult în ţara noastră încât 
să nu se lase îmbrâncit afară din viața publică 
prin un singur edict? Fost-au breslele îndestul de 
puternice ca să reziste desființării lor? Nu, niciuna 
din clasele pozitive moștenite în forma în care le 
păstrase Evul Mediu n-au fost în stare să reziste erei 
„înnoiturelor” și a importului de legi și instituţii din 
Paris. S-ar putea zice că România și-a preschimbat 
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pătura cea 
mai bogată 
a pământului 
pe cuvinte 
deșarte, pe 
fraze stereotipe, 
pe-un raționalism 
umanitar și 
cosmopolit, 
cari acestea 
formează astăzi 
bogăţia unică a 
clasei de mijloc, 
ce trăiește din 
traficul lor zilnic, cheltuit în moneda mică a profesiilor 
de credinţă și articolelor de fond. Pe când se 
configurează tot mai multe combinaţii, numească-se 
ele „centru” sau stângă sau dreaptă sau x sau y, 
tot pe atuncea clasele pozitive dau întruna înapoi. 
Țăranul sărăcește și se stinge, breslele s-au prefăcut 
pe de o parte într-un infinit de scriitorași și aspiranțţi 
la funcţii, pe de alta în proletari, avizaţi la o muncă 
întâmplătoare și totuși grea, al cărei produs nu 
plătește consumul. Căci, într-adevăr, ce mai sunt 
românii, în orașele Moldovei mai cu samă, decât 
scriitori pe de o parte, salahori pe de alta? De 
aceea, cu părere de rău trebuie s-o spunem că 
orice formaţie nouă parlamentară nu are drept corelat 
o clasă pozitivă care caută a da expresie intereselor 
ei, ci sunt niște gândiri lipsite de cuprins, fără a 
corespunde cu ceva real. Deosebirea între partidele 
din România este foarte mică și e întemeiată pe 
o cultură individuală mai mult sau mai puţin îngrijită. 
Fiecare se reprezentează mai mult pe sine decât 
o clasă socială oarecare și lucrul principal e forma 
mai mult sau mai puţin corectă în care cineva caută 
a face plauzibile așa-numitele sale principii. Poate 
pentru că există și în Franţa un centru va îi și la noi 
„la modă” un asemenea partid, mai multă importanţă 
nu credem să aibă în ţara noastră, a advocaţilor. 
Nimic nu este absolut decât natura, și statul 





oamenilor e asemenea natură, ideile lor nu sunt 


decât un reflex al acelora ce se-ntâmplă într-adevăr. 
Când există o clasă istoricește formată, ea se va 
reflecta într-o serie de idei; aceste clase reprezentate 
în parlament vor căuta să-și armonizeze printr-un 

fel de învoială interesele lor și acesta-i tot înţelesul 
parlamentarismului. Războiul civil se traduce în 
cuvinte, aspra luptă pentru existenţă se organizează 
așa încât o clasă nu este în stare să exploateze 

prea tare pe cealaltă. 

Dar principii ce ni se prezintă sub masca veciniciei 
adevărului lor, numească-se ele cum vor voi, sunt 
supte din degetul cel mic și au un corelat real numai 
în ţările în care tinerii noștri le-au învăţat pe de rost. 

Adevărul nu rezultă din deduceri logice decât 
numai în matematică. 

(Manuscris 2264, 400r-405r) 
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Homo sapiens 


Horia BĂDESCU 


Xxistă în universul 
Etecăru poet sintagme, 
cuvinte, simboluri, 
metafore care sunt tot atâtea 
chei pe care poetul însuși ni le 
pune la îndemână pentru a putea 
pătrunde în interiorul acestuia. 
Numai că, pentru fiecare dintre noi, ele sunt adesea 
diferite. Tot așa cum, nu de puţine ori, ele rămân 
nefolositoare în descifrarea personalităţii și vieții 
poetului. Aș fi însă tentat, mai degrabă, să spun 
că par nefolositoare. Fiindcă am ferma convingere 
că poezia nu este doar o chestiune de expresivitate 
a limbajului, ci și, și mai ales, un fel de a ne trăi 
umanitatea. O locuire poetică a lumii, după expresia 
holderliniană! O trăire a vieţii cu și prin poem, 
prin viziunea lui. Căci — nu-i așa? — poezia e doar 
„O viziune a sentimentelor”, cum ar spune Nichita 
Stănescu. O stare pe care o întrupează cuvintele. 

Așa se explică faptul că există chei cu valoare 
interșanjabilă, chei poetice care ne permit să 
accedem în straturile profunde ale existenţei și, 
deopotrivă, chei existenţiale — expresii, gesturi, 
atitudini — care ne fac accesibilă ființarea poetică, 
ființa de discurs a poetului. Mi s-a întâmplat acest 
lucru cu Nichita Stănescu. 

N-aș putea spune că pe Nichita, omul, l-am 
cunoscut cu adevărat. Cauzele n-au nicio importanţă. 
N-a fost să fie! Insă, de fiecare dată când m-am 
aflat în preajma lui, am încercat să ghicesc de unde-i 
venea fascinația, fiindcă era cu adevărat fascinant, 
să pătrund dincolo de aura mitică de care-i era 





se sfia, se rușina de a se afla atât de sus și ar fi vrut 
să se umilească, să coboare astfel printre ceilalţi, 
să le spună că și el nu e, în fapt, decât unul dintre ei. 
Imi aduc aminte de o întâmplare căreia i-am fost 
martor la începutul anilor '80 ai trecutului secol, în 
timpul acelui halucinant și intrat în istorie Colocviu 
naţional de poezie de la lași. Cu acel prilej, lui Nichita 
i-a apărut volumul Noduri și semne. O ediţie cu 
valenţe grafice remarcabile, tipărită cu mari eforturi 
din partea tipografiei din urbea moldavă, pentru 
a fi gata în ziua prevăzută lansării. Acolo, în acea 
zi, dinaintea mulţimii de cititori, l-am văzut pe Nichita 
îngenunchind în faţa tipografului care trudise la 
alcătuirea cărţii și sărutându-i mâinile. Cu firească 
umilință. Am aflat că mai făcuse asemenea gesturi, 
iar gurile rele spuneau că ele se petreceau atunci 
când se afla sub semnul lui Bachus. Pentru mine 
asta n-avea nicio 
importanţă! Acolo 
și atunci l-am simțit 
de o sinceritate 
totală. Pusese 
întregul lui suflet în 
acel gest prin care-l 
omagia pe acela 
care dăduse 
poemelor sale un 
asemenea strălucit 
veșmânt și (Us = 
dimpreună cu = OD pr 
care voia să împartă 7 
întreaga glorie 










































înconjurată ființa, dar și poezia. Și de fiecare dată, a acelei clipe. 
ceea ce m-a frapat a fost permanenta pendulare între Poetul cu alură 
mândrie și umilință, un balans abia perceptibil între leonină, omul 


doi poli al căror semn era mereu interșanjabil. Ca și 
cum, conștient de altitudinea poetică la care vieţuia, 


mândru și puternic | 
se dovedea a fi, 7 e 
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III 
Ă i Cătălin MAMALI 
ut 2 u peste zece ani în 
( | st | urmă, Johan Galtung 
( 


și-a scris autobiografia 
On the Peace Path Through 

the World, 2000), — o șansă pentru creșterea 

transparenţei globale a ultimilor 50 de ani ai secolului 

trecut și pentru eforturile unei transparenţe cât 

mai mari. Autobiografia este o cale naturală de 

a răspunde în cunoștință de cauză la întrebarea 

augustiniană „Cine sunt eu?” Orice răspuns 

autentic la această întrebare duce chiar 

la transformarea întrebării care-l conţine 

pe cel ce se auto-întreabă, iar întrebarea 

devine „Cine suntem noi?” Autobiografia 

este o formă de auto-dezvăluire a identităţii 

existenţiale, de împărtășire a vieţii și operei 

în interdependenta lor naturală. Auto- 

dezvăluirea este realizată prin autobiografie 

și de Johan Galtung, autor care, fără 

îndoială, a adus contribuţii științifice 

cruciale nu doar în domeniile științelor sociale, istoriei 

sociale și cercetării transdisciplinare a viitorului, dar 

a fondat cercetarea-acţiune de tip transdisciplinar 

a păcii, o problemă perenă a devenirii umanităţii. 
Autobiografia lui Johan Galtung este dedicată 

zonei de interferenţă dintre privat și public, acea 

arie a existenţei în care gândurile, valorile, trăirile 

și cuvintele individului sunt supuse la încercările 

realităţii și iau forma operei, acțiunilor și relaţiilor 

cu ceilalţi. Autobiografia se oferă astfel dialogului 

și testării intersubiective, devenind ea însăși un 

test pentru reprezentările celorlalţi asupra aceleiași 

realităţi. Autenticitatea și responsabilitatea asumată 

sunt esenţiale pentru „pactul autobiografic”, așa 

cum a fost conturat acest concept de Lejeune. Dar 

pactul autobiografic se naște într-un context în care 

orice autobiografie este/devine parte a mărturiilor 

interbiografice și pactelor epistolare (Saisz). 


În cazul specific al lui Johan Galtung, autobiografia 
și interbiografiile implicate au împreună o semnificaţie 
globală majoră și asta pentru că problemele care au 
atras creativitatea socială și rigurozitatea cercetărilor 
și acţiunilor lui Galtung sunt, de cele mai multe ori, 
probleme globale, cu pondere vitală pentru devenirea 
omenirii. 

Opera lui Galtung, originală, densă și extinsă, 
este marcată de imaginaţia transdisciplinară 


PAVAR ln) 


și de orientarea participativă a autorului. Dacă 
ar fi fost medic sau biolog, probabil că tratamentele 
inventate de el le-ar fi testat în primul rând pe 
el însuși. Un refuz, fondat epistemic și moral, de 
a-l transforma pe celălalt în cobai și de a-și asuma 
rolul exclusivist de cercetator. 

Matematician și sociolog, ca formaţii de 
bază, Galtung a practicat și inspirat cercetarea 
transdisciplinară. Intre mentorii săi direcţi și indirecți 
îi găsim pe Pitirim Sorokin, R.K. Merton, care i-a 
oferit și șansa de a-l substitui la curs, pe Mahatma 
Gandhi, a cărui concepție și experienţă l-au influenţat 
profund și la asasinarea căruia, pe atunci tânărul 
Galtung a plâns, precum și compatrioţii săi Niels Bohr 
și A. Naess (ultimul a studiat valoarea concepției 
gandhiene pentru rezolvarea conflictelor inter- 
grupale, 1974) — pentru a aminti numai câteva 
repere. 
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De la autobiografie la interbiografia 
cu semnificaţie globală 








Ingerul Nichita 


în același timp, de o delicateţe și o umilinţă atât 
de profunde, atât de firești, cum numai la cei 
cu adevărat mari le poți afla. 


mi-o amintea poemul lui „Lupta lui lacob 

cu îngerul sau ideea de tu”. Poemul 
în care îngerul îi spune lui lacob: Tu te-ai născut pe 
genunchii mei și căruia lacob îi răspunde: Eu sunt 
doar numele meu/ tot restul ești „tu”. Tot restul: 
Cuvântul, Verbul, Fiinţa în întrega ei putere expresivă. 
Increatul deja în virtualitatea lui. Ingerul pe genunchii 
căruia suntem născuţi și care, la rându-i, îngenunche 
în noi. Îngerul care este noi-înșine în starea noastră 
de înger, în „îngerirea” noastră, cum spune genial 
Nichita. „Ingerirea”, cuvânt care-i explică atât de bine 
poezia și pe el însuşi. In toată forţa și umilinţa lui. 
Ingerul care ar putea fi deopotrivă 
celălalt, seamănul dinaintea 
căruia putem îngenunchia fără 
rușine, recunoscându-ne în el. 
Ingerirea, cuvânt care-l cuprinde 
și care ne cuprinde, care este 
„doar tu”, dar și „tu și tu și tu și tu”. 

Ingerul și starea de înger, 

îngerirea — o cheie posibilă 
a universului său. Ingerul care 
împărtășește din puterile 
Domnului aducându-i acestuia 
închinare și supunere. Ingerul 
care răpește și duce spre 
Dumnezeu strigătul acestei 
„pete de sânge care vorbește”, 
care este poetul, eterna întrebare 
pe care omul o adresează 
dintotdeauna cerurilor: 
„Ce-ai făcut din mine, Doamne?” 


E: umilinţa îngerului, aceea pe care 
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a contribuţiilor sale sau măcar o „trecere 

în revistă” a publicaţiilor lui Johan Galtung 
care sunt cunoscute, citate frecvent și nu de puţine 
ori aplicate la situaţii internaţionale și intercomunitare 
conflictuale care anterior păreau insolubile și care, nu 
în puţine cazuri, prin metodele imaginate de Galtung 
se transformă în situaţii de co-dezvoltare. Dar este 
absolut necesar să amintesc câteva dintre acestea, 
precum: Methodology and 
Ideology. Essays in Methodology 
(Copenhagen, Christian Elkers, 
1977), The True Worlds. 
A Transnational Perspective 
(New York, Free Press, 1980), 
The Way is the Goal: Gandhi 
Today (Ahmedabad, Gujarat 
Research Centre, 1992), Choose 
Peace: A Dialogue between 
Johan Galtung and Daisaku 
Ikeda (London, Pluto Press, 1995), pentru a nu 
mai aminti de lucrările publicate mai recent sau 
foarte recent, într-o perioadă de peste 60 de ani. 

Analiza relaţiei metodologie-ideologie privește 

din interiorul procesului de cercetare la atitudini 
epistemice, metode, practici și structuri care contravin 
caracterului creativ, criteriilor epistemice și axiologice 
intrinseci investigaţiei științifice, care este 
caracterizată de căutarea adevărului. Structura 
medievală de tip piramidal, care mai supraviețuiește 
încă în organizarea echipelor de cercetare, este 
respinsă din considerente cognitive și morale. 
Și acest mod medieval de organizare a echipelor 
de cercetare este o formă a „violenței structurale” 
(concept galtungian). Violenţa structurală agresează 
autorealizarea indivizilor și comunităţilor sociale. 


E TIE 


A r fi imposibil să fac o prezentare 
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comunităţilor de cercetare științifică este 

realizată în favoarea meritocraţiei și 
împotriva elitismului osificat, care încearcă să 
supraviețuiască prin poziţie în dauna stimulării 
contribuţiilor originale. Consider că această idee 
este utilă pentru înţelegerea culturii științifice, atât 
dinainte de 1989, cât și de după. 

Lectura autobiografiei lui Galtung este o lecţie 
experienţială de istorie trăită și povestită din interiorul 
(aș spune, interioarele, uneori cele foarte depărtate 
de ochiul public) evenimentelor și sferelor de putere 
care le influenţează. Perspectiva autorului este 
mereu cu faţa spre trebuinţele umane de bază și 
de autodezvoltare, indiferent de zonele geoculturale 
(Sud-Nord, Est-Vest) unde trăiesc indivizii și 
comunităţile. Viziunea lui Galtung, transdisciplinară, 
holistă și participativă, atât de clar exprimată în 
volumul The True Worlds, cât și semnificația operei și 
vieţii sale pentru viaţa cotidiană sunt, la prima vedere, 
ușor de înteles și acceptat. Se pare însă că nu este 
așa. Recent, am avut strania impresie că între 
începutul anilor 1980 și luna februarie 2013 nu 
s-a schimbat mai nimic. La începutul anilor optzeci, 
am făcut o recenzie a cărţii de hotar în 
domeniul macrosocial, The True Worlds, 
pentru revista Contemporanul. Un 
redactor cu multă experienţă și cu cărți 
publicate care degajau o libertate relativă 
de exprimare în contextul de atunci mi-a 
întors, pentru revizuire, articolul, marcat 
în culoare roșie cu o observaţie „capitală” 
din punctul lui de vedere: „recenzia nu 
realizează o critică de pe poziţii marxiste 
a conceptiei autorului prezentat” și 
„conţine idei neconforme concepției 
marxiste”. Așa s-a exprimat redactorul 
MH de la valoroasa revistă. Păstrez acest 
exemplar înroșit cu cerințe dogmatice de 
MH. Am refuzat cele cerute. In februarie 
2013, la propunerea spre traducere a 
autobiografiei lui Galtung, directoarea 
uneia dintre cele mai vizible și 
remarcabile edituri din București, care 
evident publică lucrări de tip autobiografic, a oferit o 
formă nouă de justificare a refuzului, îmbrăcat acum 
într-o retorică de piaţă: cartea se adresează unui 
„public specializat” și, deci, va avea un tiraj restrâns, 
care nu este rentabil. Această afirmaţie a fost făcută 
de editor fără ca măcar să fi văzut cartea, nu mai 
spun de frunzărirea sau, ceea ce ar fi firesc, citirea 
autobiografiei. In primul caz, avem un diagnostic 
lansat de pe poziţiile dogmei ideologice, în al doilea 
avem un diagnostic fără cunoaștere și validat 
prin invocarea idolului pieței economice. 


C ritica structurii piramidale a organizării 


prin originalitatea ideilor sale și prin 

angajarea sa directă în anumite acţiuni 
cu valențe clar politice și morale. Din această cauză, 
a făcut închisoare în una dintre cele mai democratice 
și permisive societăţi din lume, în ţara lui natală, pe 
care o iubește și cu care se identifică desigur, după 
ce primul element al identităţii sale este de fondator 
al cercetării participative a păcii, cercetare de 
tip transdisciplinar. Țara sa de origine, pe care o 
descrie cu har și dragoste, este Norvegia. Dragostea 
de patria natală nu-l oprește de la critici politice 
și sociale aspre asupra aceleiași societăţi, critici 
care uneori, cred, sunt prea aspre. Prin naștere și 
educaţie, Galtung a avut privilegiul să beneficieze de 
suportul unei familii iubitoare, cu stare, educate și cu 
vechi rădăcini și de suportul unei culturi democratice 
și al unei societăţi deschise. Prin alegere și prin 
proces de selecție internațională, a fost recunoscut 
ca cercetător original, profesor, expert și consilier în 
multe alte ţări, inclusiv în Japonia, ţara de origine a 
celei de a doua soţii, ingenioasa cercetătoare Fumiko 
Galtung, împreună cu care a realizat studii de hotar. 
După cum am menţionat, Galtung a avut privilegiul 
să profeseze în SUA și să beneficieze de 
generozitatea, creativitatea și vitalitatea climatului 
universitar american. De altfel, anumite concepte, 
precum cel de „auto-susţinere”, au o bogată tradiţie 
intelectuală și practică, atât în sferele economice, cât 
și în cele ale culturii și căutărilor morale americane, 
fiind explorat, printre alţii, de Franklin, Emerson, 
Thoreau, pentru a menţiona numai clasicii. Pentru 
mine este o surpriză că niciunul dintre acești clasici 
nu apare în autobigrafie, dar nici în alte lucrări 
ale sale și că vizunea autosusţinerii ca idee 


G altung a fost și rămas un autor incomod 





paradigmatică pentru independenţa politică, pentru 

creșterea economică și pentru dezvoltarea morală 

nu este explorată istoric, mai ales că procesul 

globalizării fără autodezvoltare este grav sărăcit 

și poate fi deturnat de la finalitatea sa umană. 
Relaţia lui Galtung cu oamenii și culturile pe care 


le integrează firesc în autobiografia sa este, în primul 


rând, una de dragoste, de dorinţă de învățare și 

de respect. Aceste sentimente de gratitudine sunt 
evidente faţă de ţara de origine (Norvegia), ţara de 
adopţiune prin căsătorie (Japonia) și ţările în care a 
profesat ani îndelungaţi (SUA, Germania, India etc.). 
Existenţa lui Galtung este înrădăcinată cultural, fiind 
totodată transculturală. Exclude aceasta perspectiva 
critică față de oricare dintre aceste locuri care au 
îmbogătit viaţa creatoare a autorului? Nicidecum. 
Probabil că cititorul care a trăit sau trăiește în 
societăţi închise va simţi nevoia distincţiei cruciale 
între societăţile deschise, în care libertatea de 
gândire și expresie este garantată constituţional și 
posibil de practicat, și cele închise, în care aceasta 
este negată și posibilităţile de practicare reduse 
aproape la zero. După perioada de închisoare, 
suferită de Galtung ca urmare a refuzului său de a 
satisface serviciul 
militar, el și-a putut 
continua studiile, 
cercetările și a avut 
dreptul nestingherit 
la călătorie, oriunde 
în lume, de la Nord 
la Sud și de la Vest 
la Est, aceasta în 
perioada Războiului 
Rece. Ba a fost 
chiar apreciat 

în ţara de origine. 
Lucru inimaginabil 


în societățile comuniste pentru 
orice critic sau disident al 
acestora. Galtung a internalizat 
principiul yin/yang și l-a 
practicat cu ingeniozitate. 

Dar ce s-ar fi întâmplat dacă 

ar fi încercat să se exprime 

în Uniunea Sovietică, în 
Ungaria, România sau Bulgaria 
acelorași ani? Care ar fi fost 
consecinţele interesului său 
pentru practicile meditative 
asiatice dacă ar fi trăit în timpul înscenării cunoscute 
în România sub numele de „meditaţia 
transcendentală”? 


nu numai să înveţe de la Johan Galtung, 

dar să și primească doze de speranţă 
într-un timp mai mult decât dificil, m-am întrebat 
pe durata lecturii autobiografiei cum vede Galtung 
judecarea morală a mega-violenţei structurale, 
culturale, demografice și psihosociale a 
comunismului. N-am găsit un răspuns satisfăcător 
la această întrebare. Aceasta nu înseamnă că 
cititorul nu va găsi în autobiografia lui Galtung 
analize și mărturii clare asupra crimelor, ridicolului 
și absurdităţilor și, în special, antiumanismului 
regimurilor comuniste și conducătorilor lor. Arta 
scriitoricească a lui Galtung, care nu este doar 
un poliglot talentat, ci și un magician al cuvântului, 
folosește frecvent ironia, dar aceasta nu poate 
înlocui judecata morală. Este oare posibil 
ca, datorită sărăciei, falimentului economic al 
regimurilor comuniste, absenţa aproape totală 
a unor recompense bănești, care urmează de regulă 
unei judecăţi juridice (legale), să fi acţionat ca un 
blocaj, chiar și în cazul trebuinţei pentru o judecată 
morală a comunismului? Sunt înclinat să cred că 
aceasta este una dintre cauzele majore ale ne- 


C: un cercetator care a avut privilegiul 


judecării morale la nivel internaţional a comunismului. 


Talentul scriitoricesc al lui Galtung a fost exprimat 
și prin scrieri dramaturgice. li las cititorului plăcerea 


să descopere fragmentele reproduse în autobiografie. 


Într-o astfel de piesă, dialogul este purtat între 
Dumnezeu și zeiţa Istorie. Piesa, pe care am avut 
prilejul s-o citesc anterior autobiografiei, mi-a adus 





aminte de eseul scris de Czeslaw Milosz despre 
Simone Weil în 1966, în care autorul reiterează 
o întrebare dostoiewskiană: „Poate oare exista 
Dumnezeu dacă El este responsabil, dacă EI 
permite ceea ce valorile noastre condamnă ca 
monstruozitate?” Cine poate identifica toate ororile 
suferite de omenire? Răspunsul pe care-l dă Milosz 
se referă la o zeiţă care adună cu atenţie toate 
aceste fapte tragice, „fiecare picătură de sânge”: 
„Numele zeiţei este pronunţat cu tremur în timpurile 
noastre: ea este Istoria” (p. 247, To begin where 
I am). Cum se desfășoară dialogul dintre Dumnezeu 
și Istorie poate afla cititorul singur din scrierile 
lui Galtung. 

Pentru că Johan Galtung îl consideră pe 
Gandhi ca maestru spiritual, apare firesc întrebarea: 
care este locul erorilor personale în configuraţia 
autobiografiei și, mai ales, a analizei de către autor 
al acestor greșeli? Intrebarea este sugerată de faptul 
că „autobigrafia lui Gandhi” (An Autobiography: 
or, The Story of My Experiments with Truth) este, 
aproape în exlusivitate, clădită pe analiza propriilor 
erori. Gandhi a analizat erorile pe care le-a comis și 
pentru toate a căutat soluţii de corectare pe care le-a 
respectat. N-am observat (sau poate că din admiraţie 
pentru autor n-am reținut) astfel de situaţii în prezenta 
autobigrafie. Adică o preocupare dominantă pentru 
analiza propriilor erori. Poate greșesc. 


ercetările lui Galtung, fertilitatea imaginaţiei 

sale sociale și eficienţa metodelor 

dezvoltate de el pentru rezolvarea 
conflictelor dintre adversari (TRANSCEND) 
au nu numai o istorie îndelungată și bogată, 
dar și o vitalitate impresionantă în raport cu conflicte 
majore ale lumii. Un singur exemplu, din multiplele 
cazuri posibile. In Personality and Social Psychology 
Review (16, 4, 2012), Noor, Shanbel, Halabi și Nadler 
analizează victimizarea competitivă, 
transformarea statutului de victimă 
în marfă și elaborează constructul 
de recategorizare în identitatea 
comună de victimă folosind explicit 
ideile lui Galtung prezentate în 
Violence, Peace, and Peace 
Research (1969) și cele din Cultural 
Violence (1990). Opera integrată 
autobiografiei rămâne nu doar de 
interes actual și doar pentru experți, 
ci, mai ales, de interes pentru 
destinele foarte multor indivizi, 
grupuri și comunităţi care se află 
în suferință. 

Cititorul va găsi și pagini din și 
despre dosarele pe care „Big Brother” 
le ordonă, adună prin mijloace clasice 
sau high-tech și le folosește mai ales împotriva celor 
a căror gândire pare a fi deviantă, în ciuda faptului 
că este logică, morală și în acord cu realitatea, sau 
poate tocmai din aceste cauze. Aceste pagini ne 
trimit cu gândul la o problemă abordată de autorul 
rațiunii cinice, Sloderdijk, și a analizei psihosociale 
pe care tot el o dedică furiei. Problema este creată 
de tranziția accelerată de la paranoia individuală 
sau interindividuală la paranoia globală. 

Cititorul va găsi pagini remarcabile despre istoria 
unei vechi familii nobiliare de vikingi, al cărei ultim 
reprezentant este, după propria descriere, Galtung, 
despre viaţa și rezistența norvegiană în timpul 
ocupaţiei germane, despre culisele relaţiilor 
diplomatice din și dintre Est și Vest, Nord și Sud, 
și despre multe alte fapte semnificative de viață 
și de moarte, de durere și speranţă, mereu cu gândul 
la fericirea posibilă. Autobigrafia lui Galtung este, 
evident, o autobiografie cu semnificaţie globală, 
care este totodată o inter-biografie. Autobiografia 
ne sugerează că este posibil ca actorii individuali 
și sociali să-și realizeze identitatea existenţială chiar 
și în condiţiile în care omul contemporan, pe lângă 
multiplele atribute anterioare, devine din ce în ce mai 
clar un Homo dictyous, după formula lui Christakis 
și Foweler, adică un „om rețea”. Identitatea, mai ales 
cea care atinge forma întregită a individuaţiei (Jung), 
nu este acaparată de omul reţea, ci poate să 
fie îmbogăţită de această nouă dimensiune 
a omenescului, care este capabil de fericire chiar 
sub asaltul digitalizării, de aproape și de departe, 
și al clonării. 


(2 aprilie 2013, Dubuque) 
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i Dan D. FARCAȘ 


ând am terminat 

facultatea, o mulţime 

de lucruri mi se 
păreau foarte simple și clare. 
Invățasem, între altele, că 
lumea putea fi înţeleasă, că 
instrumentul acestei înțelegeri 
era știința, iar știința era cu atât mai valabilă cu 
cât cuprindea mai multă matematică. Apoi, însă, 
activităţile practice prin care viața m-a purtat în 
deceniile următoare, având alături, de regulă, un 
calculator electronic, m-au ajutat să înțeleg treptat 
cât de multe erau domeniile în care cunoașterea era 
cât se poate de valabilă și îndreptățită, deși nu avea 
înfățișare științifică și uneori nici n-ar fi putut să aibă. 

Am încercat să împărtășesc această aventură 
intelectuală în mai multe articole găzduite de paginile 
prezentei publicaţii. Sper că nu exagerez dacă spun 
că în aceste texte s-au acumulat deja elementele 
unei metode de cunoaștere; iar această metodă 
ar putea fi folositoare, mai ales cuiva aflat 
la început de drum, pentru a evita ezitările și 
fundăturile cu care eu însumi m-am confruntat. 

Pentru a ilustra această metodă, am putea încerca 
abordarea unor subiecte tradiționale ale filosofiei. 

De pildă, am putea încerca să examinăm care 
ar putea fi limitele cunoașterii științifice. 

Primul „sfat” pe care metoda ni-l dă este acela 
că nu avem voie să confundăm ori să amestecăm 
cele două mari componete ale unei teorii ștințifice: 
adevărurile „reale”, empirice, culese din lumea reală, 
și adevărurile „ideale”, pertecte, ale lumii ideale 
asociate. Acestea din urmă am văzut că sunt 
necesare, deoarece numai cu ele pot lucra corect 
matematica și logica, singurele instrumente pentru 
a realiza previziuni, în viitor sau în zone încă 
neexplorate ale realităţii, și optimizări, adică găsirea 
acelor acţiuni sau strategii care asigură atingerea 
unor obiective mai repede, mai ieftin, mai sigur. 

Pentru a face optimizări este necesar să definim, 
într-o manieră matematică, niște valori, evident, valori 
omenești. Or, „stiința serioasă”, încă de la Socrate, 
a reușit să impună în gândirea europeană ideea 
că marile adevăruri, cele care merită să fie abordate 
științific, nu trebuie să aibă nicio legătură cu valorile 
omenești. Abia nevoile decizionale din cel de Al 
Doilea Război Mondial au adus în mod acut problema 
valorilor în atenţia științei. Ele au fost descrise prin 
acea „funcţie de utilitate”, care stă la baza teoriei 
jocurilor și a cercetărilor operaționale. Totuși, aceste 
discipline, ca și economia matematică în general, 
au rămas, chiar și azi, cu un statut oarecum 
„de nișă” faţă de „marea știință”. 

Motivul principal a fost că soluţiile „optime” 
preconizate de ele rareori se potriveau cu realitatea. 
Cauza era, desigur, și simplismul funcţiilor de utilitate, 
comparativ cu complexitatea motivațiilor omenești 
implicate într-o decizie. Dar, mai important a fost un 
alt factor. In lumea viului și, mai ales, a omenescului, 
regula este competiţia, înnoirea, surpriza, schimbarea 
permanentă a strategiilor și tacticilor, în timp 
ce „marea știință” are ca obiectiv să descopere 
„legi” cât de cât imuabile. Ea pleacă de la premisa 
subințeleasă că, atunci când vom folosi o lege 
din cutare teorie, realitatea va avea același 
„comportament ca acela constatat în timpul alcătuirii 
teoriei. Ca un exemplu, atunci când se lansează 
o sondă care să străbată Sistemul Solar, se 
presupune că legea atracției universale și constanta 
gravitaţională „G” sunt aceleași în diferite locuri 
în Univers și nu se schimbă în timp. 





pre norocul nostru și al științei, această 

invariabilitate este asigurată, atât în spaţiu, 

cât și în timp. Dar numai pentru fenomene 
fizice, chimice și alte câteva asemenea, mai exact, 
pentru zonele în care ne confruntăm doar cu 
fenomene deterministe și probabiliste. Din păcate, 
economia matematică nu are acest noroc, ea fiind 
obligată să dea piept cu lumea fenomenelor 
voluntare, având reguli mult diferite. Tocmai de 
aceea, așa cum am subliniat la un moment dat, 
din punct de vedere metodologic, realitatea pe care 
ne străduim s-o cunoaștem e bine să fie împărțită 


în două domenii, pe care le-am numit „ţinutul 
neschimbării” și „ținutul surprinderii”. Economia 
matematică este invitată să se ocupe mai ales 
de acesta al doilea, în timp ce știința care caută 
„legi” perene se restrânge, în mod firesc, la prima. 

Știința serioasă mai are câteva „nișe”, 
respectabile, dar cu un caracter mai special, situate 
chiar în afara acestor două „ţinuturi”. Spuneam că 
o teorie științifică se sprijină de regulă pe doi piloni: 
lumea reală și o lume ideală, destinată operaţiilor 
matematice și logice. Se întâmplă însă ca unii să 
renunțe complet la primul pilon, rămânând doar în 
zona adevărurilor ideale. De pildă, matematicienii 
cred, subconștient, că fundamentele realităţii au o 
țesătură matematică, deci că orice nouă descoperire 
a matematicii își va găsi, mai devreme sau mai 
târziu, o utilizare practică. Cel puțin două argumente 
ar trebui să ne facă prudenţi față de o asemenea 
încredere. Pe de o parte, orice lume ideală se 
desparte undeva de lumea reală pe care o dublează; 
pe de altă parte, matematica, așa cum o profesăm, 
oricât pare de perfectă, are problemele sale 
nerezolvate, revelate prin cunoscutele paradoxuri 
ale fundamentelor ei. 

Dar cunoașterea științifică nu poate aborda nici 
măcar „ținutul neschimbării” în întregime, din cauză 
că acceptă doar acele adevăruri despre lumea reală 





pe care orice sceptic le poate verifica. Mai precis, 

un adevăr privind realitatea este acceptat de o teorie 
științifică doar dacă reflectă fie ceva observabil 

de oricine, în condiţii rezonabile, fie ceva ce poate 

fi reprodus în orice laborator dotat corespunzător. 
Uneori, știința ridică chiar o pretenţie și mai greu 

de îndeplinit, anume ca fenomenul observat 

să fie și măsurabil. 


foarte multe situaţii care nu îndeplinesc 

aceste condiţii. Există locuri îndepărtate 
din Univers, inaccesibile instrumentelor noastre, 
există poate universuri paralele sau „multiversuri”, 
poate o lume subcuantică, una a unor energii 
imposibil de atins cu instalaţiile din laboratoarele 
noastre, dar ar putea să existe și o lume eterică 
sau chiar una spirituală... Și am putea continua. 
Neputând aduce dovezi solide, știința va taxa 
ca simple speculaţii tot ce vom spune despre ele. 

Există și fenomene rare, despre care știm din 

mărturii, dar pe care nu le putem observa când 
vrem și nici nu le putem aduce în laborator. In plus, 
există o întreagă lume, care ar putea fi considerată 
chiar un „ținut” aparte, numit „tinutul sinelui” sau 
al introspecţiei. Această lume este cea a realităţii 
interne a spiritului, întinsă de la percepții până la 
fapte complexe de conștiință, cum e suferinţa cuiva 
înșelat în dragoste, ori revelaţia primită, nonverbal, 
de la o presupusă sursă superioară. E o lume care 
rămâne, deocamdată, imposibil de supus observaţiei 
independente. O poate percepe numai subiectul, nu 
și altcineva, și nu poate fi dovedită altora decât prin 
mărturie, nu și experimental ori reproductibil, la modul 


N umai că, în „ţinutul neschimbării” există 


Despre limitele științei 


cerut de știință. Însă mărturia — atât în cazul 
fenomenelor rare, cât și în cel al introspectiei — 
nu este considerată o dovadă pentru știință. Până 
prin 1800, nici fenomenul rar al meteoriţilor nu era 
acceptat, deoarece — se spunea — „nu există pietre 
în cer”. Azi ne-am schimbat această optică, dar o 
mulțime de alte fenomene rare, atestate prin mărturii, 
dar pentru care nu dispunem de teorii potrivite, 
sunt „măturate sub covor” de știință, sau expediate 
într-o „realitate transcendentală”. 

E drept, în toate zonele de mai sus, știința 
și tehnologia fac pași înainte. Ceea ce nu era 
experimentabil sau vizibil ieri, poate deveni 
mâine. De pildă, pentru a aborda „tinutul sinelui”, 
se încearcă citirea unor gânduri, folosind tehnici 
de electroencefalografie. Granițele vor fi, așadar, 
împinse tot mai departe, dar ele nu vor putea 
fi niciodată desfiintate, deci va rămâne mereu 
o zonă inaccesibilă științei. 


marea revelaţie pentru cei ce nu s-au 
gândit la acest aspect) rămâne însă 
„tinutul surprinderii” și, mai ales, acea parte a lui 
în care uneori se manifestă vointa și liberul-arbitru 
al oamenilor. Aici întâlnim fenomene voluntare sau 
intenționale, aici strategiile și tacticile se schimbă 
permanent și câștigă adesea cel care-și surprinde 
adversarul cu o mișcare imprevizibilă, deci, în acest 
domeniu, nu ești niciodată sigur că ceea ce a fost 
adevărat azi va mai fi și mâine. De la începutul lumii 
și până azi, a fost mereu extrem de important 
ca, în competiţia lor pentru viaţă, ființele vii să 
se ia prin surprindere, unele pe altele. Orice făptură 
se străduia, încă de la începuturi, cu mijloacele de 
care dispunea, să cunoască manifestările potenţialilor 


VI area provocare pentru știință (și poate 


| competitori sau adversari; aceștia însă, la rândul 
| lor, făceau același lucru. Dacă, prin șansă, careva 
ar fi posedat azi antidotul perfect la strategiile 


adversarului său, mâine putea avea surpriza 

că acest adversar și-a schimbat comportamentul. 
lar acest proces a ajuns la forme inimaginabil de 
complexe și de sofisticate, odată cu miracolul 
apariției omului. 

„Ținutul surprinderii” este cel puţin 
la fel de important, pentru noi, oamenii, ca și cel al 
„neschimbării”. Aici sălășluiește toată creația umană, 
care are ca trăsătură definitorie surpriza produsă de 
acea realizare sau idee la care nimeni nu s-a gândit 
înainte. Fenomenele voluntare umane, desfășurate 
în „tinutul surprinderii”, formează astfel o țesătură 
imprevizibilă și irepetabilă a progresului, în istorie, 
în politică, în artă, în știință etc., exercitând o tendinţă 
divergentă asupra cunoașterii. Creaţia artistică, de 
pildă, seamănă cu o „urnă a lui Bernoulli” în care 
suprema strădanie este ca nicio bilă să nu semene 
cu cele precedente. 

Orice lume ideală și orice teorie științifică încearcă 
să ofere — plecând de la statistici și inducţii asupra 
adevărurilor lumii reale — o imagine cât mai fidelă 
a realităţii, în vederea unor previziuni corecte 
și (dacă avem și valori) pentru optimizarea 
activităţilor. Dar fenomenele voluntare nu pot 
fi prevăzute prin relaţii cauză efect, prin ecuații 
matematice și cu atât mai puţin prin cele utilizate 
de mecanică. Cum credem că am putea construi 
oare o ştiinţă a irepetabilului și a imprevizibilului? 
Cum am putea culege date (să zicem statistice) 
asupra unor fenomene voluntare care nu se repetă 
niciodată? Dar, mai ales, cum am putea face 
previziuni asupra unor fenomene imprevizibile? 

Ințelegem, așadar, că o știință a fenomenelor 
voluntare este, pur și simplu, imposibilă, fiind, prin 
definiție, o contradicție în termeni. Putem construi 
teorii științifice asupra fenomenelor deterministe sau 
probabiliste din cutare domeniu „umanist” (cum este 
istoria, sociologia sau psihologia), dar nu vom putea 
alcătui nicio teorie, nicio știință care să cuprindă 
fenomenele voluntare din acel domeniu. Aceste 
fenomene constituie o zonă a lumii reale pentru care 
știința nu posedă instrumente adecvate; o zonă în 
care cunoașterea științifică nu este doar imperfectă, 
ci chiar total incompetentă în a construi ceva. 











Cotadi și Dragomir 


otadi este scurt și pântecos, 

cu musculatura proeminentă, 

cu picioarele îndoite de două 
ori în afară și o dată înăuntru și veșnic 
neras. Părul negru ca pana corbului e 
plin de mătreaţă și încărcat cu sclipitori 
și scumpi piepteni de baga. 

Cotadi nu are niciodată poziţiunea 
verticală, din cauza unei îmbrăcăminte 
de șiță ce-i formează un fel de cuirasă 
și care, deși îl jenează teribil, o poartă 
însă cu o desăvârșită abnegaţie direct 
pe piele, sub câmașa țărănească 
cu ciucuri, de care nu se desparte 
niciodată. O particularitate a lui Cotadi 
este că, fără să vrea, devine de două 
ori mai lat și cu totul străveziu, dar 
aceasta numai de două ori pe an, și 


anume, când soarele ajunge la solstiţiu. 


Cea mai mare plăcere a lui Cotadi — 
în afară de aceea de a-și lipi cu gumă- 
arabică diferiți nasturi și insecte moarte 
pe pieliţa fină și catifelată a gușei 
sale — mai este și aceea ca, din dosul 
tejghelei unde șade, să caute să atragă 
cu şiretenie pe câte un client al său 
în discuţii, la început cât se poate 
de plăcute și din ce în ce mai animate, 
până ce reușește, iuțind tonul, să 
facă să fie cel puţin o dată contrazis, 
pentru a răspunde interlocutorului 
său prin mai multe lovituri puternice 
ce le dă în dușumea cu muchea unui 
capac de pian, pe care îl are înșurubat 
la spate, deasupra feselor, și pe care 
îl pune totdeauna în mișcare în 
asemenea ocaziuni, punând în 
nedumerire pe clienţii săi și băgând 
în sperieți pe cei mai slabi de înger. 

Acest capac mai servă lui Cotadi 
și ca perete pe care se urinează mai 
ales iarna, când e frig afară și nu poate 
ieși din prăvălie, deși trebuie să-i fie 
destul de dezagreabil aceasta, capacul 
fiind atașat la spate, iar nu în faţă. 

De asemenea, el servă la nevoie de 
urinar și pentru ceilalţi clienți mai vechi 
ai magazinului și pentru intimii casei, 
deși, încă de la început, Cotadi, cu 
ocazia instalării mecanismului, nu era 
dispus să facă nicio concesie, probă 
că pusese pe un zugrav de firme să-i 
scrie pe acel capac: „Murdăria oprită”. 


urtea de la Argeş 


Se mai știe despre Cotadi 
că se hrănește numai cu ouă de furnici, 
pe care le introduce pe o pâlnie, dând 
în schimb afară sifon și că este astupat 
timp de șase luni pe an cu un dop 
de sticlă de șampanie, pe care de câte 
ori îl trage afară, încearcă să-l împartă 
în loturi inalienabile și să-l distribuie 
populațiunii rurale, sperând că va putea 
rezolva în acest mod, cu totul empiric 
și primitiv, delicata și complicata 
chestiune agrară... 


espre originea şi rudeniile 
[) lui Cotadi nu se știe aproape 
nimic precis. Se crede că 
purcede dintr-o familie nobilă, al cărei 
ultim descendent a rămas o mătușă 
a lui bătrână, care sade la mahala 
și care zilnic îi trimite scrisori pline 
cu epigrame spirituale compuse 
în dialectul macedonean, precum 
și pachete mici cu tărâţe, sperând 
prin aceasta să-l abrutizeze și să-l 
facă să renunțe de bunăvoie la partea 





de moștenire ce i s-ar cuveni după 
moartea ei. Toate acestea ea i le 
trimite printr-un băiat foarte deștept, 
cu urechile nichelate și cu pantalonii 
vărgați, numit Tudose. 

Cotadi, care este însă un om cu 
judecată, știe să rabde toate aceste 
curiozităţi ale bătrânei și se consolează 
de mizeriile vieţii cu sincera prietenie 
ce i-o arată Dragomir, vechi camarad 
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de școală și totdeodată 
cel mai bun prieten. 

Dragomir este foarte lung, 
cârn, cu ochii rotunzi și foarte 
mobili, având gâtul subţire 
de culoarea cafelei cu lapte, 

e fasonat ca la strung și poartă 
două smocuri fine de păr 
lustruite și negre ca pana 
corbului, care-i atârnă cam 

un decimetru pe ceafa-i 
rotunjită și lăsă să se scurgă 
din cele vârfuri câte două 
picături limpezi de untdelemn 
franțuzesc. 

Dragomir are o inimă foarte 
bună. Când vede pe iubitul său 
Cotadi că, cu toate pocniturile 
ce le dă în dușumea cu muchea 
capacului de pian, nu a putut 
reuși încă să pună în nedumerire 
pe naivul care a avut imprudenţa 
să-l contrazică, Dragomir, bănuind 
cât de delicioasă trebuie să fie senzaţia 
artistică și rafinată ce o urmărește 
prietenul său, îi sare 
în ajutor și, spre a da 
învins pe clientul său 
atât de îndărâtnic, își 
lungește gâtul cu un 
supliment de mucava 
de un metru și 20 cm, 
pe care se suie graţioși 
iedera și alte plante 
agâțătoare și care 
are în partea de sus 
un aparat care arată 
cele „patru puncte 
cardinale”. 

Pentru toate aceste 
importante servicii, 
precum şi pentru aceea 
că ține contabilitatea 
prăvăliei, că dă în fiecare zi grăunţe 
la păsări și că-l reprezintă pe Cotadi 
ca procurator mai în toate procesele 
ce le are, Dragomir este răsplătit cu 
vârf și îndesat, putând să ia orișicând 
la Cotadi masa de seară, ce se 
compune din piciorușe de caracatiţă 
și pâine; pe lângă acestea se mai 
adaugă în fiecare duminică și sărbători 
bisericești câte un lighean mare plin 





cu scorușe, în care de multe ori se 
ascunde câte un bobinaș de arnici 
pentru dres ciorapii, ceea ce face 

lui Dragomir o surpriză din cele mai 
plăcute. În plus, Dragomir mai are 
dreptul ca, de câte ori va fi timp de 
ploaie, să poată împreună cu întreaga 
sa familie petrece noaptea în jumătatea 
din stânga unei firide situată în zidul 
de la poarta locuinţei lui Cotadi, 
cealaltă fiind rezervată pentru 
vardistul de zi. 


e multă vreme nu se mai 
| zuce vorbindu-se nimic de 
cei doi mari eroi. Ultima veste 

ce se mai știe despre dânșii este că, 
om practic, Cotadi, și conștient pe ce 
amic preţios și exceptional a pus mâna, 
spre a putea acapara pentru totdeauna 
sursa eternă a bogățiilor din capul lui 
Dragomir, a lăsat prin testament ca 
să fie îngropat în aceeași groapă cu 
acesta, în speranţa că din câte două 
picături de untdelemn franțuzesc, de 
cea mai fină calitate, ce se scurg la 
fiecare secundă din smocurile de păr 
ale acestuia, vor răsări, cu timpul, livezi 
întregi de măslini deasupra, livezi cari, 
împreună cu terenul devenind de drept 
proprietatea familiei sale, aceasta 
va avea astfel la îndemână destul 
untdelemn gratuit spre a întreţine 
candela după obiceiul creștinesc. 


Din învățături... 


iule, „la vin nu te face viteaz” și nu te lăuda cu el, „căci pe mulţi i-a pierdut vinul” și multe rele a făcut. El a 
despuiat mădularul rușinos al lui Noe, el a făcut pe Lot să se însoțească cu fiicele sale, el a doborât în cele 
din urmă pe Samson cel viteaz și bărbat, cel ce se născuse din făgăduinţă și din femeie stearpă și nu s-a 
ivit alt om mai puternic ca dânsul între fiii oamenilor. Căci „era — zice — un om din seminţia lui Dan, al cărui nume 
era Mance, și femeia lui era stearpă și nu năștea. Și îngerul Domnului s-a arătat femeii și i-a zis: «lată, tu ești stearpă 
și nu ai născut; dar vei zămisli un fiu și vei naște. Și, iată, de acum păzește-te să nu bei vin și nimic altceva să nu bei, 
și nimic necurat să nu mănânci, căci pruncul va fi sfinţit lui Dumnezeu din pântecele mamei sale!» Și intră femeia și 
spuse bărbatului său toate câte le auzise de la înger. Și se rugă Mance lui Dumnezeu și zise: «Doamne Dumnezeule, 
Adonai, omul pe care l-ai trimis, să vie iarăși la noi și să ne înveţe ce să facem cu copilul, când se va naște!» Şi ascultă 
Domnul glasul lui Mance și a venit îngerul lui Dumnezeu a doua oară la femeia lui, iar Manoe, bărbatul ei, nu era cu 


dânsa. Și se grăbi femeia și alergă și dădu de veste bărbatului său și-i spuse: «lată a venit iarăși la mine bărbatul acela 
al lui Dumnezeu, care a fost mai înainte!» Și sculându-se Manoe, merse pe urma femeii sale și veni la bărbat și-i zise: 
«Tu ești, oare, bărbatul care a vorbit femeii mele?» Și zise către dânsul îngerul: «Eu sunt!» Şi-i zise Manoe: «Acum 

să fie cuvântul tău: care va îi soarta copilului și care vor fi faptele lui?» Și răspunse îngerul lui Mance și zise: 

«De toate câte am spus femeii, păziţi-l, căci acesta se va naște din făgăduinţă și va ucide pe leu ca pe un ied și, după 


multă vreme, în chip preaslăvit, miere va scoate din capul leului și o va da părinţilor săi. Acesta va fi douăzeci de ani 
|| judecătorul Israelului și cu o falcă de cal va ucide multe mii de oameni străini și va lua pe umeri poarta cetăţii cu 

cei doi stâlpi și o va ridica pe vârful muntelui din fața Hebronului; și, apucând cu mâinile stâlpii casei, casa întreagă 

și întăriturile ei le va dărâma, și trei mii de bărbaţi dintr-însa îi va strivi și-i va ucide și, din pricina desfrânatei celei 

necurate și viclene, Dalida, va fi ucis fără milă și va pieri».” 





istoria 










„| Radu PETRESCU 


SĂ 
ute de învăţaţi români și străini, din cele 
Gr diverse ramuri ale culturii și de diferite 
preocupări, s-au alăturat vastei opere de 

cultură ce se înfăptuia din 1908 la Vălenii de Munte 
sub patronajul marelui cărturar Nicolae lorga. 
Angajamentul religios sau politic al conferenţiarilor 
este uimitor, de la extrema stângă până la cea 
de dreapta, acoperind întregul spectru politic 
din perioada interbelică. Acest lucru demonstrează 
încă o dată toleranța culturală, religioasă și politică 
încurajată de câtre profesorul Nicolae lorga în cadrul 
cursurilor de vară, indiferent de opțiunile adoptate 
la un moment dat de conferenţiari. 

Printre conferenţiari s-au numărat și 19 clerici, 
în marea lor majoritate ierarhi ai Bisericii Ortodoxe 
Române, dar și preoți de mir, mulţi dintre aceștia 
viitori deţinuţi politici sub diverse regimuri 
(6 persoane). 

În rândurile acestor clerici se numără 
3 academicieni, 1 secretar de stat, 2 secretari 
generali la Ministerul Instrucțiunii și Cultelor, 
1 consilier cultural la Arhiepiscopia Bucureștilor, 
1 prim-efor al Bisericii Ortodoxe Române, 1 mitropolit, 
2 arhimandriţi și 1 director în cadrul Fundaţiei Regale 
„Regele Mihai”, iar dintre aceștia 14 erau profesori 
universitari și 4 profesori secundari. lar ca tabloul 
să fie și mai semnificativ, numai 2 dintre clerici 
erau preoţi care slujeau în parohii rurale (Gheorghe 
|. Cotenescu și Florian Stănescu-Gighera). 

Să-i analizăm sumar pe fiecare dintre 
cei 19 clerici (cu precădere pe argeșeni), la rândul 
lor „oameni aleși”, care au susținut în total un număr 
de 113 conferinţe extrem de valoroase în perioada 
1910-1946, cu un conţinut greu de cunoscut 
în prezent datorită nepublicării lor decât, poate, 
în rezumat, în presa timpului. 


1. NICOLAE M. POPESCU (1881-1963), 
18 conferinţe (perioada 1914-1946). Originar 
din județul Muscel, profesor de teologie, istoric, 
publicist, academician. O ilustră figură a Bisericii 
Creștine Ortodoxe Române. A fost invitat de către 
Nicolae lorga în repetate rânduri la Vălenii de Munte 
în calitatea sa de profesor universitar, ca specialist 
în istorie bisericească și în istoria culturii românești. 
După decesul maestrului Dumitru Georgescu-Kiriac 
(1928), a fost ales președinte al prestigioasei 
Societăţi Corale „Carmen” din București. A deţinut 
două mandate de secretar general al Ministerului 
Instrucțiunii Publice și Cultelor (1931 și 1939). 

Prezentăm în continuare lista celor 18 prelegeri 
susținute de Nicolae M. Popescu în fața auditorilor 
aparținând unor generaţii atât de diferite: 1. Studii 
bizantine în legătură cu istoria românilor (1914); 
2. Influența exercitată de bizantini în Occident 
(1914); 3. Influenţa exercitată de bizantini în ţările 
vecine (1914); 4. Papismul și Bizanțul. Încercări de 
unificare între Biserica de Orient și Occident (1914); 
5. Probleme bisericești (1923); 6. Muzică 
bisericească veche (1926); 7. Probleme religioase 
(1927); 8. Din istoria Bisericii Române (1930); 
9. Din istoria Bisericii Române (1931); 10. Mitropolitul 
Grigorie Dascălul (1934); 11. Din istoria Bisericii 
(1935); 12. Biserica Ortodoxă în timpul lui Mihai 
Viteazul (1936); 13. Legături bisericești neîntrerupte 
între Dobrogea și Ţările Române (1938); 14. Din 
istoria Bisericii Române (1039); 15. Din istoria 
Bisericii Române (1940); 16. Petru Movilă (1942); 17. 
Un episcop daco-român, Niceta al Remesianei 
(1943); 18. Nicolae lorga, originea și sensul 
democraţiei (1946). 

2. OCTAVIAN MUREȘANU, 15 conferinte 
(perioada 1936-1940). Preot ardelean, misionar 


de lângă noi 


Conferenţiari clerici invitați 
de Nicolae lorga la Vălenii de Munte 


urtea de la Argeş 


în America, protopop în București și publicist. 

3. GHEORGHE |. COTENESCU (1886-1965), 

13 conferinţe (perioada 1931-1943). Preot rural 
muscelean, profesor secundar, dirijor și compozitor, 
publicist, om politic. A desfășurat timp de 53 de ani 
o muncă de apostolat rural numai în județul Muscel, 
din care 52 de ani în comuna Stoenești, unde 

a ctitorit o frumoasă biserică (imaginea acesteia 
apare pe coperta revistei, n.red.), a fondat 

și a condus cooperative sătești, bănci populare, 
obști moșnenești și căminul cultural. 

Aflat în preajma profesorului Nicolae lorga 
încă din studenţie, i-a fost secretar particular 
și a colaborat constant cu acesta în cadrul Ligii 
Culturale, al Universităţii de la Văleni și al conducerii 
Partidului Naționalist Democrat, fondând filiala 
musceleană și fiind ales 
deputat de Muscel. 

Absolvent a două 
facultăţi (Teologia și 
Conservatorul), a depus 
o muncă susținută 
în calitate de pedagog 
și profesor secundar 
la patru seminarii (Nifon, 
Câmpulung-Muscel, 
Curtea de Argeș 
și Cernica-llfov), 
modelând destinele 
a peste 1.000 de elevi. 

Participant la primul 
congres al preoților 
din Transilvania 
(Sibiu, martie 1919). 

Detținut politic, 
împreună cu elevul său, 
starețul Pimen Bărbieru, 
pentru sprijinul logistic 
acordat colonelului 
Gheorghe Arsenescu, conducătorul celei mai 
importante organizaţii anticomuniste din România, 
„Haiducii Muscelului”. 

Ca specialist în domeniul muzicii psaltice și 
occidentale (corale), a fost invitat în repetate rânduri, 
atât de Nicolae lorga personal, cât și de comitetul 
de organizare, după asasinarea fondatorului. A fost 
preot militar în întreaga campanie 1916-1919. 

Conferințe: 1. Analiză asupra muzicii bisericești 
orientale (1931); 2. Analiză asupra muzicii orientale 
(1932); 3. Muzică bisericească, așa cum se cântă 
prin regiunile românești din Regat și în provinciile 
alipite (1932); 4. Muzica populară (1932); 5. Forme 
evolutive în cântarea religioasă orientală (1933); 

6. Evolutia muzicii psaltice de la 1805-1860 (1938); 
7. Școala lui Macarie dascălul (1938); 8. Scoala 

lui Anton Pann (1938); 9. Dimitrie Suceveanu și 
Ştefanache Popescu (1938); 10. Unitatea melodică 
la clasicii psaltichiei românești: Anton Pann, Macarie, 
Ștefan Popescu, Dimitrie Suceveanu (1939); 

11. Spre o evoluare și unificare a muzicii psaltice 
bisericești (1939); 12. Din ale muzicii bisericești 
(1943); 13. Epoca lui Anton Pann și Macarie 

și influenţa în literatura populară (1943). 

4. AUREL CRĂCIUNESCU, 11 conferinţe 
(perioada 1934-1940). Profesor de teologie ardelean, 
istoric, publicist, secretar general în Ministerul 
Instrucțiunii și Cultelor. 

5. FLORIAN STĂNESCU-GIGHERA, 9 conferinţe 
(perioada 1938-1946). Preot rural doljean, publicist. 

6. CONSTANTIN DRON, 7 conferințe (perioada 
1936-1946). Preot botoșănean, profesor secundar, 
cooperator și publicist, prim-efor în cadrul Eforiei 
Bisericii de pe lângă Patriarhie. 





Pr. Gheorghe |. Cotenescu 








E Articolul are menirea de a readuce în memoria cititorilor viaţa și faptele preotului-profesor Gh. Cotenescu, cu prilejul aniversării centenarului 
- Ilstabilirii sale în parohia strămoșească Stoenești-Muscel (15 aprilie 1913). 


7. ȘTEFAN METEȘ, 7 conferinţe (perioada 
1922-1935). Preot ardelean, istoric, publicist, 
om politic, director al Arhivelor Statului din Cluj, 
secretar de stat în Ministerul Instrucțiunii și Cultelor, 
academician. Deţinut politic la închisoarea 
de la Sighet. 

8. IRINEU FELEA, 6 conferinţe (perioada 
1936-1940). Arhimandrit originar din Ardeal, 
cu rol activ în formarea primei legiuni de voluntari 
români din Italia, publicist. 

9. ION AGÂRBICEANU, 5 conferinte (perioada 
1934-1938). Protopop ardelean, prozator, ziarist, 
om politic, academician. 

10. MIHAI BULACU, 5 conferinţe (perioada 
1935-1943). Preot originar din judeţul Vâlcea, 
profesor universitar în București, pedagog, publicist. 

11. CICERONE IORDĂCHESCU, 

4 conferințe (perioada 1932-1939). Preot 
ieșean, profesor universitar, publicist. 

12. GRIGORE CRISTESCU, 

3 conferințe (perioada 1926-1931). 
Preot originar din judetul Dolj, profesor 
universitar, publicist. Deţinut politic. 

13. MARIN C. IONESCU, 3 conferințe 
(perioada 1940-1946). Preot originar 
din județul Argeș, profesor secundar, 
publicist, președinte al Asociaţiei 
| Profesorilor de Religie din România. 
| Deţinut politic. 

14. IOSIF NAGHIU, 2 conferinte 
(1942). Nu am putut identifica informaţii 
despre acest preot care la Vălenii 
de Munte a abordat subiecte extrem 
de interesante și în zilele noastre 
(Misionari români printre păgâni; 
Începuturile filosofiei religioase 
în cultura românească). 

15. DUMITRU CRISTESCU, 

1 conferință (1939). Preot vâlcean, 
publicist. Consilier cultural la Episcopia Râmnicului, 
misionar eparhial și consilier cultural la Arhiepiscopia 
Bucureștilor. Deţinut politic. 

16. IOAN IONESCU-DOMINIC (DUMINICĂ), 

1 conferinţă (Dogma ortodoxă, prezenţă activă 

în viața poporului, 1930). Preot argeșean, publicist. 
A slujit ulterior la Biserica Slobozia din București 
(str. Leon Vodă). Preot militar în Primul Război 
Mondial. A fost membru în Senatul legionar. 
Detinut politic. 

17. MIHALACHE C. MARINESCU, 1 conferință 
(1946). Preot, director în cadrul Fundaţiei Culturale 
„Regele Mihai” din București. 

18. IULIU SCRIBAN, 1 conferinţă (1910). 
Arhimandrit, profesor universitar, misionar, publicist, 
polemist. Originar din Galaţi, acest teolog multilateral 
și om de mare cultură, a fost unul dintre marii 
predicatori și misionari ai Bisericii Ortodoxe Române. 

19. TIT SIMEDREA, 1 conferință (1931). 

Preot giurguvean, arhiereu vicar al Arhiepiscopiei 
Bucureștilor și mitropolit, profesor universitar, 
publicist. Preot militar în Primul Război Mondial. 


Nicolae lorga a sesizat corect importanţa pentru 
auditori a prelegerilor pe teme religioase — și nu 
numai — invitând în permanenţă conferenţiari de 
valoare din rândul clerului. Acest lucru devine cu atât 
mai necesar în zilele noastre, caracterizate printr-o 
răsturnare accentuată a scării valorilor în numeroase 
domenii, fiind de dorit ca și reprezentanți de seamă 
ai Bisericii Ortodoxe Române să se implice constant 
în cadrul sesiunilor de comunicări științifice 
organizate anual de actuala Universitate 
Populară „Nicolae lorga” de la Vălenii de Munte. 





Johan Galtung (născut la 24 octombrie 1930) este un matematician (doctorat 
în 1956) și sociolog (doctorat în 1957) norvegian, fondatorul disciplinei Studiul 
Păcii și Conflictelor, al Institutului pentru Studiul Păcii din Oslo (PRIOR) și al 
revistei Journal of Peace Research. Căsătorit de două ori, prima dată cu Ingrid 
Eide, a doua oară cu Fumiko Nishimura. 

Contribuţii în matematică și sociologie în anii 1950, științe politice în anii 


1960, economie și istorie în anii 1970, macroistorie, antropologie și teologie 


în anii 1980. 


A elaborat numeroase teorii influente, cum ar fi distincţia dintre pacea pozitivă 
și cea negativă, despre violenţa structurală, despre conflicte și aplanarea 
acestora, teoria structurală a imperialismului, teoria că Statele Unite sunt 
simultan republică și imperiu. Ideile sale au declanșat adesea discuţii și 


controverse. 


Activitate didactică diversă, la multe universităţi din Europa, SUA, Asia, unde 
„a instruit probabil mai mulţi studenţi în mai multe campusuri universitare din 
toată lumea decât oricare alt sociolog contemporan” (E. Boulding: Review: Social 
Science — For What? Festschrift for Johan Galtung, Contemporary Sociology, 


11(3), 1982, 323-324). 


A publicat peste o mie de articole și peste o sută de cărți, a editat volume 
de specialitate. A ocupat numeroase poziţii importante în consilii de cercetare 


și organizaţii internaţionale. 


A primit numeroase premii norvegiene și internaţionale, nouă titluri de doctor 
honoris causa (inclusiv din partea Universităţii din Cluj, în 1976), titluri de 
profesor onorific. Este membru al Academiei Norvegiene de Științe și Litere. 


Naţiunilor Unite, Tokyo. 


A vizitat România de mai multe ori, 
la începutul anilor 1980, ca director de 
proiecte de cercetare ale Universităţii 


Câteva dintre cărţile sale: Statistical 


Hypothesis Testing (1955), Gandhi's 
Political Ethics (1955, în colab. cu 


filosoful Arne Naess); Theory and 


Methoas of Social Research (1967), 
Members of Two Worlds (1971), Peace, 
Violence and Imperialism (1974), Peace: 
Research — Education — Action (1975), 


Europe in the Making (1989), Global 


Glasnost: Toward a New World 

Information and Communication Order? 

(1992, în colab. cu R.C. Vincent), Peace 

by Peaceful Means: Peace and Conflict, Development and Civilization (1996), 


On the Peace Path Through the World (2000, scriere autobiografică pentru care 


a primit Premiul Brage); 50 Years: 100 Peace and Conflict Perspectives (2008), 
Democracy — Peace — Development (2008, în colab. cu Paul D. Scott), 50 Years: 


25 Intellectual Landscapes Explored (2008), Globalizing God: Religion, 


Spirituality and Peace (2008, în colab. cu Graeme MacQueen). 
(Surse: Wikipedia și volumul On the Peace Path Through the World, 
din care vom relua mai multe fragmente în revistă.) 





Uniunea Sovietică. O piesă în trei acte 


Acad. Johan GALTUNG 


tunci când am demarat studiile asupra 
Aici în Oslo, în 1959, Războiul Rece 
nu era inclus în programul de cercetare. 

Strategia era ca mai întâi să „simţim” pe unde 
ne mișcăm, să așezăm câteva făclii în deșert pentru 
a vedea și mai bine întunericul, astfel încât să putem 
plasa și mai multe făclii, în puncte strategice. 
Războiul Rece era, într-adevăr, prea aproape, 
prea uriaș, prea întunecos. Inţelegeam prea puţin. 

Dar doream să avem contacte peste tot în lume. 
Cercetările asupra păcii nu erau numai trans- 
și multidisciplinare, ci și trans- și multinaționale. 
Conferințe, schimburi de cercetători și un minim 
schimb de publicaţii erau lucruri subînţelese. 
Aceasta se aplica, desigur, și ţărilor de cealaltă parte 
a Războiului Rece, atât celor care fuseseră prinse 
în clește împotriva voinţei lor (Germania de Est, 
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria), cât și celor care 
erau deja plasate de cealaltă parte a faliei europene, 
în adâncime, ca parte a comunităţii create 
de Biserica Estică, adică țările slavo-ortodoxe 
(Bulgaria). România se găsea undeva la mijloc. 


din Oslo (PRIO) și chiar mai din plin de la 
Catedra de Cercetare a Conflictelor și Păcii, 
un flux continuu de rapoarte de cercetare mergeau 
către uriașul IMEMO din Moscova, Institutul de 
Economie Internaţională și Organizaţii Internaţionale. 
Niciun răspuns. Nici măcar confirmarea primirii. 
Nimic în schimb. Am început să vorbim despre 
găurile negre din univers, lipsite de orice ecou. 
Un mare nimic, o stea neagră care absoarbe 
și tot absoarbe și nu emite nimic care ar putea 
produce măcar o firavă scânteiere pe telescoapele 
astronomilor. Gravitaţie pură. Așa au trecut anii 
1960 și 1970. 


A ctul |: De la Institutul pentru Studiul Păcii 


de UNEP, Programul pentru Mediu al 
Naţiunilor Unite, să produc un raport asupra 
relaţiilor dintre mediu și activităţile militare: producția 
de tehnică de luptă, testarea acesteia, antrenamentul 
și desfășurarea în teren și, în final, scopul însuși — 
distrugerea. O condiţie înțeleaptă era prevăzută 
în contract: raportul trebuia discutat la Moscova 
și Washington înainte de publicare. Şi așa 
s-a procedat. Am făcut toată treaba în primăvară, 
mai ales în Africa, apoi au început drumurile. 
Una dintre multele întâlniri din Moscova cea 
decăzută s-a desfășurat chiar la IMEMO, la etajul 
27 al clădirii. S-a trecut repede peste raport. Am 
vrut să discut și despre Afganistan. Un ex-stalinist, 
cu un considerabil talent de reciclare personală, 


A ctul II: Am ajuns în 1982. Am fost chemat 


Morozov, a afirmat că intervenţia era în acord cu 
Articolul 4 din Tratatul de cooperare dintre Afganistan 
și Uniunea Sovietică. Am răspuns că existau formule 
similare și pentru perechea SUA — Vietnam și am 
întrebat dacă există multe alte acorduri similare de 
cooperare. Și atunci s-a întâmplat: la capătul mesei, 
studenţi, doctoranzi, asistenţi, pepinieră universitară 
tânără de toate tipurile, au izbucnit în râs. Morozov 
a devenit morocănos, nervos, furios. Mi-am spus 

în sinea mea: semne tipice ale unui regim care 

se îndreaptă spre declin și cădere. 





S-a servit prânzul, eram la masă, cu un pahar 
în faţă. Atmosfera se relaxase. Deodată, s-a deschis 
ușa. O femeie enormă, încruntată, s-a uitat la mine 
și a întrebat în rusește dacă eu eram persoana care 
credea ea că sunt. 

— Urmează-mă, am ceva care te interesează! 

Am urmat-o, până la etajul întâi, în biblioteca 
a cărei șefă era. Am intrat în camera următoare, 
apoi într-o cameră din interiorul acelei camere. 
In faţa noastră era un dulap de sticlă. A scos o 
legătură enormă de chei, a indentificat-o pe cea 
corectă, a răsucit-o în broască și în faţa mea a apărut 
gaura neagră a universului! Erau toate acolo, aranjate 
frumos, în jur de 100, ordonate după datele la care 
fuseseră înregistrate în gaura neagră. A lansat spre 
mine un zâmbet uriaș, de la o ureche la cealaltă. 

Am scos cateva articole și le-am răsfoit. Pagini 
îndoite, însemnări pe margine, semne de exclamare 
și de întrebare, indicaţii evidente ale unei reale 
activităţi intelectuale. Colecţia era mai bună decât 
cea pe care o aveam eu, mai completă, apropiată 
de ceea ce speram să obțin într-o bună zi de la CIA. 
Mi-am reprimat întrebarea de ce nu au răspuns 
niciodată, de vreme ce totul era într-o asemenea 


ordine. Începusem să presimt ceva. 

Zâmbetul și-a atins maximumul și, ținând 
seama de mărimea femeii, asta spune totul. 
Fiinţă de o minunată căldură, și-a deschis bratele. 
Coastele mele abia de au putut să o primească, 
dar sânii imenși au fost o amortizare perfectă. 


un telefon din Oslo: — Ministrul adjunct 

de Externe al Uniunii Sovietice și al lui 
Gorbaciov (pentru alte câteva luni) vine în Norvegia 
și dorește să-l întâlnească pe ministrul de Externe 
și pe tine. Poţi să vii? Am venit și l-am întâlnit pe 
Vladimir Petrovski la PRIO. Ne-am așezat și am făcut 


A ctul III: Am ajuns în iunie 1991. Primesc 


| ceea ce experții în geopolitică obișnuiesc să facă: 


am călătorit de-a lungul unor hărți imaginare, ne-am 


| sondat unul pe celălalt, ce părere ai despre situaţia 


din Nepalul de Est, cum va evolua Spratley, 
de ce este Coreea de Sud atât de importantă 
pentru Japonia etc. 

M-a întrerupt: — Interesant, dar nu pentru asta 
sunt aici. Când eram mai tânăr, pe la începutul anilor 
1980, am fost asistent la IMEMO. Știam că avem 


| nevoie de o nouă politică. Uniunea Sovietică se 
învecinează cu o duzină de ţări, incluzând și Japonia, 


iar noi aveam relaţii proaste cu 11 dintre ele. Finlanda 
era excepția. Cum să construim relaţii mai bune, cum 
să participăm mai mult, ce este chestia asta nouă, 
NGO (New Global Order), cum putem construi o lume 
bazată pe altceva decât inamiciţie și amenințare? 
Prin urmare, am citit tot ce venea de la Oslo. Am 
descoperit că dumneavoastră nu eraţi nici marxist 

și nici antimarxist și am găsit asta reconfortant. Ne-au 
plăcut ideile. Am citit, am învăţat foarte multe. Ceea 
ce venea de la Oslo era rodnic și a jucat un rol major 
atunci când Gorbaciov a conturat ceea ce ulterior 

a devenit Noua Gândire. Am vrut să vă multumesc 
pentru că ne-aţi trimis toate acele materiale. 

— Dumnevoastră aţi scris acele comentarii pe 
margine? — am vrut să aflu. Și ce e cu paginile 
îndoite? 

— Desigur, a răspuns el. Dar cum de știți asta?! 

Am fost încă o dată îmbrățișat de un urs rusesc, 
dar de data aceasta fără amortizare. Coastele abia 
au rezistat. După lovitura lui Yeltsin, a devenit director 
general pentru Naţiunile Unite, Geneva, și ne-am 
întâlnit de multe alte ori. Un bun prieten, de mare 
ajutor. Am apărut amândoi, conferenţiind despre 
situația lumii în 2000 și am continuat excursia 
prin geolopolitică pe care el a întrerupt-o în Oslo. 

Un indiciu al luminiței aprinse de Gorbaciov, 
pe care USA a făcut tot posibilul s-o stingă, profund 
geloși că ei și nu noi au făcut istorie prin stoparea 
nebuniei Războiului Rece. 






Acad. Valeriu MATEI 


Valeriu Matei: Stimate 
domnule profesor, sunteţi un 
nume de referință în medicina 
și în știința medicală românească. Care consideraţi 
că a fost momentul de vârt al carierei Dvs? 

Irinel Popescu: Cariera mea a cunoscut multe 
momente frumoase, dar nu cred că aș putea selecta 
unul singur, pe care să îl consider de vârf. În plus, 
poate îmi place să trăiesc și cu iluzia că acela 
nu a venit încă. 

V.M.: Realizarea primului transplant hepatic 
în România în anul 2000 a fost precedată de 
o perioadă îndelungată de pregătire la diverse 
clinici din Occident. Cum vedeti, de la înălțimea 
zilei de astăzi, acea etapă a „uceniciei”? 

I.P.: Romantică, dar foarte grea. În cei trei 






Profesorul lrinel Popescu s-a născut la 22 aprilie 
1953, la Filiași. A urmat Facultatea de Medicină 

la Univ. de Medicină și Farmacie „Carol Davila” 

din București, pe care a absolvit-o în 1977. 
Doctoratul la aceeași universitate, stagii de pregătire 
în Germania și Franţa, schimburi de experienţă 

în multe alte ţări. După o ședere de trei ani în SUA, 

în 2000 realizează primul transplant hepatic din 
România. Realizări deosebite în chirurgia hepatică, 
oncologică, transplant de organe. Numeroase funcţii 
de conducere în sistemul medical românesc (director 
adjunct al Spitalului Clinic Fundeni-București, secretar 
de stat la Ministerul Sănătăţii etc.). Senator în 
legislatura 2004-2008. A primit numeroase premii, 
titluri, distincţii: Membru de onoare al Academiei 

de Științe a Moldovei, Doctor Honoris Causa 

al Universităţii de Medicină și Farmacie Craiova, 

al Universităţii „Ovidius” din Constanţa, profesor de 
onoare al Facultăţii de Medicină și Farmacie din 
Târgu Mureș, Ordinul Naţional Steaua României în 





ani petrecuţi în Statele Unite, am mai făcut o dată 
facultatea (asta înseamnă că mi-am dat examenele 
de echivalare americane la toate materiile din 
facultate), am muncit pe rupte (prelevările se făceau 
de obicei noaptea, dimineaţa soseam cu ficatul 

și apoi rămâneam și pentru operaţia de implantare) 
și am făcut și cercetare fundamentală (timp 

de un an am studiat efectul unor soluţii de prezervare 
asupra ficatului izolat de șobolan). Toate acestea 
mi-au fost, însă, deosebit de utile ulterior. 

V.M.: Sub conducerea Dvs, la Clinica de 
Chirurgie și Transplant Hepatic de la Institutul Clinic 
Fundeni au fost realizate, pe parcursul acestor 
treisprezece ani, diverse tipuri de transplant hepatic. 
Ce ar mai fi de realizat în acest domeniu? 

I.P.: Mai multe transplanturi, cu rezultate 
mai bune atât imediate, cât și la distantă. 

De treisprezece ani lucrez încontinuu la creșterea 
numărului de operații și la îmbunătăţirea 
rezultatelor și încă mai sunt multe de făcut. 

V.M.: Mai bine de cinci ani a durat programul 
de pregătire la clinica al cărei director sunteți 
a unor chirurgi de la Chișinău în vederea realizării 
primei operaţii de transplant hepatic din Basarabia. 
Acum o lună de zile, cu participarea Dvs și a altor 
7 colegi de la Institutul Clinic Fundeni, la Chișinău 
a fost realizată această primă operaţie de transplant. 
Ce semnificaţie are pentru Dvs evenimentul? 

I.P.: Muttiplă. În primul rând, mă bucură reușita 
colegilor de la Chișinău, care au dovedit multă 
seriozitate în abordarea acestui tip de operaţie, 
trimițând, așa cum spuneaţi, mai mulţi membri ai 
echipei pentru a se pregăti la București. Îl al doilea 
rând, pentru mine înseamnă, cumva, să-mi onorez 
și obligaţiile de doctor honoris causa al Universităţii 
de Medicină și Farmacie „Nicolae Testemitanu” 
din Chișinău și de membru de onoare al Academiei 
de Ştiinţe a Republicii Moldova. Prin aceste titluri, 
de care sunt foarte mândru, practic, eu fac parte 





Interviu cu prof. lrinel Popescu 


din comunitatea științifică de aici și consider că am 
obligaţii faţă de aceasta. În al treilea rând, pentru 
mine a fost și un moment emoţionant: mi-am reamintit 
perioada pionieratului nostru, la București, și ajutorul 
nepreţuit pe care mi l-au acordat profesorii Domenico 
Forti și Christoph Broelsch. În sfârșit, în al patrulea, 
dar nu în ultimul rând, momentul marchează probabil 
și un anumit prag de maturitate pe care l-a atins 
programul de transplant de la București, pentru 
că la această operaţie de la Chișinău au participat 
mai mulți chirurgi, anesteziști, gastroenterologi etc. 
V.M.: Aţi creat 
la Fundeni o școală 
românească de 
transplant hepatic. 
M-am convins, 




























grad de Mare 
Ofiţer, Premiul 
„Iuliu Haţieganu” 

al Academiei 
Române, Diploma 
de Merit 

a Ministerului 
Sănătăţii și multe 
altele. Este 
membru a 
numeroase 
asociaţii și societăţi 
internaţionale 
medicale, în 
special dedicate 
transplantului și chirurgiei, a înființat și condus 
asemenea asociaţii și în România. Este președintele 
Academiei de Științe Medicale din România și 
directorul Centrului de Chirurgie Generală și 
Transplant Hepaitic de la Institutul Clinic Fundeni. 









prin intermediul celor pe care i-am cunoscut în ultimii 


ani — Vlad 
Brașoveanu, 
Mihnea lonescu, 
Doina Hrehor, Liana 
Gheorghe, Emil 
Matei, Gabriela 
Smirea ș.a. - că 
sunt medici de un 
înalt profesionalism, 
cu un pronunțat 
spirit de echipă. 
Cum vedeti viitorul 
chirurgiei și al 
transplantului 
hepatic în 
România? 

I.P.: Dacă 
România va avea 
o evoluție normală 
în ceea ce privește donarea de organe și va reuși 
să crească numărul de donatori și dacă, pe de 
altă parte, Ministerul Sănătăţii va menţine actuala 
finanțare a transplantului, pot să consider că viitorul 
acestui procedeu în România este asigurat, tocmai 
pentru că, așa cum aţi remarcat, la Fundeni 
s-a creat o adevărată școală de transplant. 

V.M.: Sunteti autor și coordonator al mai multor 
tratate științifice, monografii, culegeri de studii, teze 
de doctorat despre chirurgia și transplantul hepatic, 
ţineţi prelegeri la Universitatea de Medicină din 
București. Cum aţi caracteriza colaborarea Dvs. 
și a colegilor Dvs cu mediul universitar românesc? 

I.P.: Între obligaţiile elementare ale unui dascăl 
este și aceea de a crea știință, nu numai de a 
răspândi știința creată de alţii. Dacă ar fi să vorbesc 
doar despre transplantul hepatic, experienţa deprinsă 
din programul nostru aduce destule lucruri noi și 
interesante, pe lângă cele care, desigur, se cunosc. 









România ar trebui să își structureze un sistem academic, având în frunte Academia Română. 





La fel se întâmplă, însă, și în cazul cancerului de 
pancreas, al cancerului de ficat, al metastazelor 
hepatice de cancer colo-rectal sau, mai nou, 

în cazul chirurgiei robotice. 

V.M.: Știu că ati făcut mult pentru o mai bună 
interacţiune între Academia de Științe Medicale, 
al cărei preşedinte sunteți, și Academia Română, 
între Academia de Științe Medicale din România 
și instituţii similare din alte ţări. Ce ar mai 
fi de întreprins în aceste domenii? 

I.P.: în luna mai vom primi vizita Academiei 
Franceze de Medicină. Cu acest prilej, vom 
avea o ședință științifică comună cu tema „Rolul 
Academiilor în societatea contemporană”, la care 
vor fi invitaţi și reprezentanţi ai Academiei Române. 
Cu această ocazie, aș dori să fie subliniată ideea 
că România ar trebui să își structureze, după 
modelul francez, un sistem academic, având 
în frunte Academia Română, în care fiecare dintre 
celelalte instituții academice să știe foarte precis 
ce rol ocupă și ce atribuţii îi revin. 

Încercând să completez răspunsul la întrebarea 
Dvs, aș spune că suntem la a doua ediţie a Tratatului 
de Chirurgie, care este scos de membri ai Academiei 
de Științe Medicale, dar care apare la prestigioasa 
Editură a Academiei Române. În sfârșit, de multi 
ani de zile, organizez una dintre cele mai importante 
manifestări științifice ale Academiei Române, 
Simpozionul „Nicolae Cajal”. Profesorul Cajal 
a fost și președintele Academiei de Științe Medicale 
și președintele Secţiei de Medicină a Academiei 
Române. În acest an, la simpozion, Academia de 
Știinte Medicale va fi prezentă cu mai multe sesiuni 
științifice, tocmai pentru a sublinia legătura dintre 
cele două instituții academice. 

V.M.: Sunteti un fin cunoscător și prețuitor al 
artelor și literaturii, aveţi mulţi prieteni printre scriitori, 
actori, artiști plastici. De unde vine această dragoste 
pentru literatură și artă? 

I.P.: Probabil de la 
dragostea pentru frumos. 
Să nu uităm apoi că 
expresia „geniul stă 
în detalii” vine din artă, 
dar se potrivește foarte 
bine și meseriei 
pe care o practic. 

V.M.: Dar cultul 
prieteniei? 

I.P.: Cred că îl am 
din naștere și l-am păstrat 
chiar dacă am avut 
și deziluzii. Satisfacţiile 
venite de la prieteni au 
fost, bineînţeles, cu mult 
mai mari. Prietenii mei 
adevărați nu sunt foarte 
mulţi, dar sunt oameni cu care pot împărți și bucuriile 
și necazurile și pe care mă pot bizui oricând. 

V.M.: Ce nu v-am întrebat, domnule Profesor? 

I.P.: încotro se îndreaptă lumea, cred... Mai 
păstrăm valorile tradiționale bazate pe muncă și 
realizări, le mai respectăm și ne gândim să construim 
viitorul pe astfel de baze, sau ne îndreptăm către 
un viitor haotic în care ne va conduce o clasă politică 
selectată la întâmplare și vom avea din ce în ce 
mai puţini profesioniști adevăraţi? Eu am fost educat 
la o școală de modă „veche” și profesorul Dan 
Setlacec a reprezentat modelul meu, model bazat 
pe seriozitate și pe muncă. Am impresia de multe 
ori că în prezent regăsesc aceste valori din 
ce în ce mai puţin, dar încă nu mi-am pierdut 
speranta... 

V.M.: O personalitate care le-a redat atâtor 
mii de oameni șansa la o nouă viaţă nu poate 
să-și piardă nicicând speranţa. 
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Acad. Eugen Simion 





cad. Eugen Simion este născut la 25 mai 1933, în localitatea 

Acnoeanea jud. Prahova. 

Membru corespondent (9 martie 1991) și membru titular (12 martie 1992) 
al Academiei Române; vicepreședinte (1 februarie 1994 — 16 ianuarie 1998), 
președinte interimar (15 octombrie 1997 — 16 ianuarie 1998) și președinte 
(16 ianuarie 1998 — 4 aprilie 2006) al Academiei Române; președinte al Secţiei 
de Filologie și Literatură (din 2006). Discurs de recepţie: Laudă criticului român 
(21 decembrie 2005). 

A urmat cursurile Liceului „I.L. Caragiale” (fost „Sfinţii Petru și Pavel”) 
din Ploiești și ale Facultăţii de Filologie din cadrul Universității din București 
(1952-1957), unde a avut ca profesori pe Tudor Vianu, Al. Rossetti și lorgu lordan; 
în 1969 a devenit doctor în filologie cu o teză despre Eugen Lovinescu — scepticul 
mântuit (conducător științific Șerban Cioculescu). Cercetător în Colectivul 
„Eminescu” condus de D. Panaitescu-Perpessicius (1957-1963), asistent 
la Catedra de Istoria literaturii române (din 1964), conferenţiar (din 1971) 
și profesor (din 1990) la Facultatea de Litere a Universităţii din București; între 
1970 și 1973 a predat cursuri de cultură și civilizaţie românească la Universitatea 
Paris IV (Sorbona). Experienţa pariziană se regăsește în Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii. Jurnal parizian (1977; ed. V, text integral, în 2006). A debutat în critica 
literară în 1960 în paginile Gazetei Literare, colaborând apoi la principalele reviste 
literare (Contemporanul, Literatorul, Luceafărul, România literară). Din 1983 
coordonează revista de critică și informaţie literară Caiete Critice, al cărei director 
este din 1990. In 1992 a fost profesor invitat la Ecole Normale Superieure de 
Paris (Fontenay-aux-Roses). Din 2006 este directorul Institutului de Istorie și 
Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române. A publicat în revistele de 
specialitate peste 3.500 de articole și este autorul a peste 30 de cărţi: Proza lui 
Eminescu (1964); Orientări în literatura contemporană (1965); Eugen Lovinescu, 
scepticul mântuit (1971); Scriitori români de azi (vol. |, 1974, ed. II, 1978; vol. II, 
1976; vol. III, 1983; vol. IV, 1989); Dimineaţa poeților (1980, ed. IV, 2008); 
Intoarcerea autorului (1981, ed. III, 2005); Sfidarea Retoricii (1986, ed. II, 1999); 
Moartea lui Mercuţio (1993, 2002); Convorbiri cu Petru Dumitriu (1994); Mircea 
Eliade, un spirit al amplitudinii (1995, reluată sub titlul Mircea Eliade: Noaurile 
și Semnele prozei, 2006); Fragmente critice (I-VI, 1997-2009); Ficţiunea jurnalului 
intim (I-Ul, 2001); Genurile biograficului (2002, ediţie nouă, în două volume, în 
2008) etc. l-au apărut multe cărți și în limbi străine. A iniţiat și a coordonat mai 
multe proiecte fundamentale ale Academiei Române, printre care Dicţionarul 





Seniori ai culturii 


genera! al literaturii 
române (7 volume, 
1995-2009); a reluat 
vechiul proiect 
al lui C. Noica 
de facsimilare 
a manuscriselor 
lui Mihai Eminescu 
(operaţie începută 
în 2004 și încheiată 
în 2009; cele 
24 de manuscrise, 
totalizând 14.000 
de pagini, au fost 
reconstituite și 
tipărite în 38 de 
volume) și colecția 
Opere fundamentale 
(o ediţie de tip 
„Pleiade”), în care | n 1 
au apărut până în —— 
prezent peste 100 de volume. Este autorul unor ediţii, studii introductive 
și antologii, precum și al unor prefețe și studii în limbi străine etc. Membru 
al Academiei Regale de Științe și Litere din Danemarca (2003), al Academiei 
de Științe Morale și Politice din Franţa (2004), al Academiei din Atena (2009), 
al Academiei Regale a Doctorilor din Barcelona (Spania), al Academiei de Științe 
din Moldova și al Academiei Europaea (Londra). Doctor Honoris Causa al 
Universităţii din Belgrad și a peste zece universităţi din ţară. A fost distins cu 
Premiul Academiei Române (1977) și de cinci ori cu premii ale Uniunii Scriitorilor 
din România. | s-a acordat Ordinul Naţional „Steaua României” în grad de Mare 
Cruce, Ordinul brazilian „Crucea Sudului”, Ordinul și Diploma daneză „Comandor 
de gr. | al Ordinului Danebrog”, iar în 2002 a primit Legiunea de Onoare a Franţei. 
In 1999 a înființat Fundaţia Naţională pentru Știință și Artă, aflată sub auspiciile 
Academiei Române, cu scopul de a sprijini cercetarea românească și a încuraja 
colaborarea intelectuală în cadrul comunităţii europene. 
(După Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor Academiei Române. 1866-2010, 
Ed. a Il-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.) 





de a fi original. De mai bine de douăzeci 

și cinci de ani explorează sistematic, ca 
autor, teoretician și critic literar, posibilităţile literaturii 
scrise la persoana întâi (jurnal intim, autobiografie, 
memorii etc.). In această aventură intelectuală 
este aproape singur (în cultura română), dar nu-și 
dramatizează condiţia și nu face paradă de noutatea 
descoperirilor sale. Totul a început cu scrierea, acum 


E ugen Simion are un mod discret 


difuzate de Discovery a putut vedea, nu de mult, 
într-un film despre reproducerea crocodilor, cum își 
prinde crocodilul-mamă puiul între fălcile prevăzute 
cu dinți înspăimântători și îl duce, nevătămat, 

în locul pe care i l-a destinat. O asemenea 
performanţă de delicateţe realizează Eugen Simion, 
care, folosindu-se de uneltele fioroase ale criticii 
literare, așază fiecare operă literară exact unde 
trebuie, cu grijă, cu tandrețe, fără s-o bruscheze 


portretistului ar lipsi maliţia. Dând dovadă 

de bun-gust, Eugen Simion își privește cu o anumită 
mefienţă (pe fondul unei toleranțe de umanist) 
personajele, simțind că acceptarea pasivă a unei 
identități, a unei situări în lume ar fi inexpresivă 

din punct de vedere literar. Numai luciditatea, 
reacţia critică pot da viaţă unui personaj. 


mai bine de douăzeci și cinci de ani, a unui 
încântător jurnal parizian, Timpul trăirii, 
timpul mărturisirii (titlu devenit celebru, 
parafrazat până și de fostul președinte al 
României, Emil Constantinescu, autor al 
tetralogiei memorialistice Timpul dărâmării, 
timpul Zidirii). (...) 

In această întreprindere și-i asociază 
pe teoreticienii din alte spaţii culturale decât 
cel românesc, creând o plăcută impresie 
de cooperare intelectuală internaţională, de 
sincronizare a conștiinței critice românești 
cu exercițiul critic din străinătate. (...) 

Grija de a nu distruge „corola de minuni” 
a literaturii face parte din stilul critic al lui 
Eugen Simion. Cine se uită la emisiunile 


u cred, întâi, că românii sunt 
condamnaţi la eșec și nu cred, 
nici în ruptul capului, că în ţara 
lui I.L. Caragiale, Eminescu — adică partea 
profundă și esenţială a lumii românești — nu are nicio șansă. De n-ar îi așa, n-am 
avea poeții și moraliștii pe care îi avem și n-am avea multe de care nu trebuie 

să ne rușinăm. Am spus de multe ori în ultimii ani și au spus și alţii că există o 
Românie profundă, care nu are nicio legătură cu România suprafeţelor — adică 
România comediei politice, România care se ceartă toată ziua și nu face nimic 
(sau se află în treabă!), se jelește, tachinează, complotează, contestă și așteaptă 
să dea o mare lovitură. Există o altă Românie pe care discursul public de azi n-o 
ia în seamă — România tăcută, România care a făcut și face, în continuare, istoria 
noastră, așa cum a fost și cum este, România care nu sabotează istoria, caută 
numai să nu se lase strivită de brutalităţile ei, România care își pune în clipele ei 
de inspiraţie jalea în versuri, în muzică, în pictură, încă o dată: România profundă. 
Aceasta este înainte de toate, România culturii. (...) 

Aș încheia cu o observaţie pe care am auzit-o, tot zilele trecute, de la cineva 
care era nu se știe de ce supărat pe lumea românească. Și, supărat, arunca vina 
supărării sale pe natura culturii noastre: suntem, zice el, o cultură a conflictelor, 
trebuie să devenim o cultură a dialogului. Are dreptate: la suprafaţă, se manifestă 
o cultură a bârfei și a conflictelor, dar, în adâncime, în cultura profundă, suntem 
o cultură cu acces la metafizică, o cultură a monologului și a dialogului, ca oricare 
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peraţia este cu atât mai dificilă cu cât, 
în vreun fel. O) cele mai multe cazuri, autorul cărţii face 
Cu aceeași portrete din portrete (folosindu-se de relatări 
precauţie ale unor contemporani, de mărturisiri ale personajului 
respectuoasă, în cauză, de documente indirecte). Și totuși, 
cu același portretele care rezultă sunt pitorești și sugestive — 
spirit unele, adevărate capodopere ale genului.(...) 
comprehensiv In afară de portretist, Eugen Simion este 
sunt și un moralist. Un moralist, nu un moralizator. 
portretizaţi Din perspectiva lui, scriitorii, creatori de personaje, 
autorii devin la rândul lor personaje. 
de jurnale, Sub privirea cordial-sceptică a lui Eugen Simion, 
evocări literatura se transformă într-o comedie umană. 
-|] și memorii. 

"4 | Ceeacenu (Fragmente din articolul „Literatura scrisă la persoana 

înseamnă că întâi. Critica nedistructivă”, de Alex Ștefănescu, România 


din atitudinea literară, nr. 8, 2003.) 


cultură autentică. De ce este important să știm toate acestea și, 

| în genere, la ce servește omului cultura? Un eseist de marcă de la 

i| sfârșitul secolului trecut a găsit, cred, un răspuns satisfăcător: cultura 
nu ne ajută să mergem, cultura ne ajută însă să respirăm. Şi nu numai: 
ne învaţă să mâncăm și să ne îmbrăcăm frumos și decent, să vorbim frumos, să 
avem relaţii civilizate cu semenii noștri, să nu ne lepădăm de Dumnezeu și nici de 
valorile noastre, să nu-i urâm pe bătrâni pentru că sunt bătrâni și vrem să le luăm 
locul, să mizăm pe tinerii dotați pentru că a lor este împărăţia viitorului și de ei 
depinde supraviețuirea creaţiei noastre, să nu uităm remarca lui Rimbaud — și 
anume că Eu este Altul și că Altul poate avea, ca și mine, dreptate; dar ce să 
facem și cum să facem ca, într-o lume care se grăbește și se calcă în picioare, 
Altul să mă recunoască și să mă stimeze pe Mine, cum și eu trebuie să-l accept 
și să-l stimez pe E! (AltuD?; cultura ne învaţă că, într-adevăr, omul este o biată 
trestie subţire și vulnerabilă, dar ea are imensul privilegiu de a fi o trestie 
gânditoare; în fine, cultura este chiar existenţa noastră și fără ea nu putem 

fi oameni liberi și, dacă nu suntem liberi, nu putem fi nici drepți. Eminescu are 

o propoziţie admirabilă: „Nu poţi fi drept, dacă nu ești liber”. Splendid! Cultura 

ne sugerează că și reciproca este valabilă: nu poți fi liber, dacă nu ești drept. 


(Eugen Simion — Fragmente din prelegerea „Cultura — un mod de a fi, 
un mod de a ne situa în lume, un mod de a supravieţui”, ţinută la Academia 
Română, la 15 ianuarie 2012 — Ziua lui Eminescu — Ziua Culturii Naţionale.) 






Paul CERNAT 


PAS 


ncă de la debutul 
| editorial cu Proza 

lui Eminescu (1964, 
posibil complement peste 
timp la Poezia lui Eminescu de Tudor Vianu), critica 
lui Eugen Simion s-a desfășurat la mize mari și 
cu o arie de acoperire pe măsură, vizând întreaga 
literatură română modernă: de la primii poeți lirici 
la mari panorame ale actualităţii literare, de la 
lovinescianism la criterionism etc. Preluând o formulă 
a lui Roland Barthes, autorul Dimineţii poetilor 
s-a definit, nu o dată, a fi „în ariergarda avangardei”. 
Privind retrospectiv asupra activităţii sale întinse 
pe mai bine de cinci decenii, putem vedea mai bine 
ce înseamnă aceasta. S-a spus, nu o dată, despre 
critica lui Eugen Simion că ar fi una de consolidare; 
și că, în ipostaza sa de cronicar, s-ar fi pronunţat 
rareori printre primii despre cărțile apărute. 
Într-adevăr, criticul vine, de regulă, „după”, pentru 
a avea necesara perspectivă faţă de obiect în 
vederea mai bunei situări și evaluări. Numai că, 
spre deosebire de cele ale altor congeneri foiletoniști 
de cursă lungă, de la Nicolae Manolescu la Gabriel 
Dimisianu, foiletoanele sale — parțial reunite în seria 
Scriitorilor români de azi, dar și în tinereștile Orientări 
în literatura contemporană sau în Fragmentele critice 
postdecembriste — se caracterizează printr-un 
aer sporit de stabilitate, de consistenţă așa-zicând 
„definitivă”. Le lipsește nesiguranța tatonantă, aerul 
de improvizație rapidă, gesticulaţia contextuală 
(unii ar spune: și gustul riscului), fapt care le face 
să reziste remarcabil la relectură, asemenea unor 
sinteze îndelung pritocite. Pe de altă parte, în 
monografiile sale „majore”, criticul a fost, de multe 
ori, primul. Primul, de pildă, care a scris un volum 
compact despre proza lui Eminescu, primul care 
a scris o monografie „liberă” și completă despre 
E. Lovinescu (după aceea, încă datată, a Ilenei 
Vrancea din 1965), primul care a scris o carte 
de recitire a primilor noștri stihuitori (Dimineața 
poetilor), primul autor român al unei sinteze 
de anvergură despre jurnalul intim și „genurile 
biograficului”, în fine — dar nu în ultimul rând — 
primul dintre criticii noștri importanţi care a dedicat 
un volum compact (sporit de la o ediţie la alta) 
prozei lui Mircea Eliade... 


altă observaţie se impune aproape 

de la sine, în relaţie cu cele semnalate 

mai sus: Eugen Simion a privit întotdeauna 
dinamica literaturii române de la înălțime (dar cu 
foarte multă atenţie!), sesizându-i prompt marile 
„orientări” și fixându-le în sinteze critice de referință, 
apte să le descrie complex și, pe cât posibil, 
exhaustiv relieful valoric. Resurecţia 
eminescianismului, dar și cea a lovinescianismului, 
întoarcerea biografismului în critică, voga 
postdecembristă a jurnalului intim și a nonficțiunii, 
ca și a tinerei generaţii criterioniste sunt exemple 
elocvente în acest sens. Nevoia de „consolidare” 
(dublată de cea a „întâietăţii” și a „cuprinderii” 
de ansamblu) s-a concretizat, mai nou, și în câteva 
mari proiecte colective de istorie literară, vizând 
elaborarea unor instrumente de lucru impunătoare — 
este cazul Dicţionarului General al Literaturii 
Române, Cronologiei vieții literare românești 
postbelice sau al edițiilor de opere fundamentale 
din seria „Pleiade”. Cel care a ucenicit în tinerețe — 
la îndemnul lui Perpesicius — transcriind manuscrisele 
eminesciene în vederea editării lor, a „patronat” după 
2000, în calitate de președinte al Academiei Române, 
și editarea facsimilată a manuscriselor în speță, 
realizând astfel visul neîmplinit al lui Constantin Noica 
(drept pentru care, ca recompensă, a fost dat de unii 
binevoitori pe mâna Parchetului, dar să trecem...). 

Ca puţini critici români (și asemeni celor mai 





importanţi dintre ei: Titu Maiorescu, E. Lovinescu, 
G. Călinescu în primul rând), Eugen Simion și-a 
subordonat demersul unei viziuni sau concepții de 
ansamblu asupra identității literaturii române. Un 
analist răbdător și sagace ar putea extrage, probabil, 
la un examen mai atent, și o conceptie subsidiară 
asupra „specificului naţional”. Ceea ce merită însă 
subliniat este faptul că — fără a fi un comparatist — 
autorul Scriitorilor români de azi nu concepe literatura 
română la modul „autarhic”, provincial, ci în relaţie 
cu fenomenul literar și cultural european. Formula 
lui Maiorescu, „să fim naţionali cu faţa spre 
universalitate”, i-a servit drept deviză încă din anii 
studiilor pariziene de la începutul deceniului opt, 
când s-a format, deplin, în proximitatea maestrului 
Jean-Pierre Richard și a Noii Critici. De fapt, 

critica de maturitate lui Eugen Simion nu poate fi 
satisfăcător descrisă facând abstractie de „comerțul” 
ei strâns cu modelele criticii franceze — de la 
existenţialism la tematism și „noul biografism”, 
trecând prin teoreticienii diarismului european. 


crisul lui Eugen Simion nu are, nu a avut 

niciodată, un caracter teoretizant, pedant, 

„de jargon” scientist. Terorismul metodologic 
(sau... metodist) nu e — structuralmente — pe gustul 


său, chiar dacă nu-l ignoră. Limpede și relaxat, 
accesibil fără a cobori vreun moment nivelul și fără 
a eșua în colocvialism, discursul său critic poate fi 
gustat deopotrivă de cunoscători și de novici. Însă, 
deși neteoretizant, el nu este câtuși de puțin unul 
ateoretic și refuzat de concept. Din contra, Eugen 
Simion se numără printre puţinii critici români 
postbelici cu o contribuţie semnificativă la nivelul 
teoriei critice autohtone — și nu mă refer aici atât 

la aplicarea fecundă, creatoare a tematismului și 
psihocriticii la nivelul poeziei din zorii modernităţii 
noastre culturale (v. Dimineaţa poetilor), ci mai ales 
la direcţia re-biografizantă, inaugurată prin eseurile 
din Întoarcerea autorului — volum contemporan cu 
emergenţa postmodernismului în literatura română — 
și dezvoltate două decenii mai târziu prin seria 
Ficţiunii jurnalului intim și a Genurilor biograficului 
(de remarcat, în primul rând, memorabilitatea 
conceptuală a formulelor-titlu). Felul în care 
comentează poezia, respectiv proza, critica sau eseul 
vădește, totodată, o concepție particulară asupra 
genurilor literare. Mai exact, un mod de raportare 

la specificul acestora. În cazul poeziei, apropierea 
se face, de regulă, pe calea identificării unor „figuri 
ale profunzimii”, i.e. ale „spiritului creator”, pornind 
de la care se ajunge, prin tatonări succesive, la 
celelalte „straturi” ale creaţiei. Lovinescianismul se 
vădește, aici, în centrarea pe lirism a comentariului — 
un lirism care, nota bene, nu se lasă redus la registrul 
abstracționist, purist, orfic al modernismului, 

ci poate fi identificat și în cadrul avangardei 


Eugen Simion, 
un critic al mizelor majore 





sau a postmodernismului. În cazul comentariilor 

de proză, abordarea „narativă” (nedrept și superficial 
ironizată de unii drept „povestire a textelor”) indică 

o fidelitate specială faţă de identitatea genului în 
speţă. Eugen Simion practică o critică de tip „mulaj”, 
însoțind îndeaproape relieful textului și explorându-i, 
subtil, organicitatea printr-un fel de chirurgie invazivă; 
o altă metodă de apropiere — și de apropriere — ţine 
de umanizarea concepției despre literatură; mai 
curând „conţinutistă” decât „formalistă”, filtrată 

prin alambicurile existenţialismului, ea recuperează 
dimensiunea morală a operei, „general umanu!”, 
vizând deopotrivă personajele, conflictul și atitudinea 
auctorială. Comentatorul re-dublează discursul literar 
printr-o proză critică senină și elegantă, în care 
perspectiva estetică asupra „imanenței textului” 

e însuflețită, din interior, de un moralist al creației. 
Departe de a fi vetustă, această umanizare concordă 
cu orientări de ultimă oră ale criticii europene, inclusiv 
un structuralist pocăit precum Tzvetan Todorov 
ajungând s-o recupereze programatic în eseul- 
manifest La litterature en peril. Sensibil, poate, 

mai mult la notele de profunzime ale operei decât 

la cele de suprafaţă (pe care nu le neglijează defel, 
ci le subordonează ierarhic celor dintâi), Eugen 
Simion practică relativ rar, dar nu mai 
puțin eficient portretul critic al autorilor 
(mai des pe cel indirect, interior — în 
cazul poeziei, sau al personajelor — în 
cazul prozei). „Umanizării” perspectivei 
îi corespunde, firesc, și o „umanizare” 
a limbajului aferent. Putem deduce 

din asta o întreagă concepţie personală 
asupra criticii înțelese nu ca o „știinţă”, 
ci — mai curând — ca o „artă”. 


Ca și pentru E. Lovinescu, 
pentru E. Simion „adevărul 
estetic” există, iar criticul „adevărat” 
| e dator să se „resemneze” în faţa lui. 
Altfel spus, un Critic valabil nu poate fi 
doar un „creator” în marginea operelor 
comentate, un „artist” speculativ 
sau un „prozator” de ordinul doi, ci și un moralist, 
un critic al „umanităţii canonice” din interiorul textelor. 
Comentariile sale nu se pot limita la a seduce, ele 
trebuie, în ultimă instanţă, să edifice și să convingă, 
să dea încredere. Fără îndoială, Eugen Simion 
ilustrează cu excelență această misie esenţială 
a disciplinei; deși trecut prin toate achiziţiile 
modernităţii, el rămâne, în fond, un clasic, un spirit 
constructiv, sintetic și integrator, deschis către 
provocările inovative, dar ghidat permanent de 
credinţa în „calmu!” și durabilitatea valorilor. Ar fi 
de remarcat, în această privinţă, predilecția pentru 
identificarea de pattern-uri, de figuri ale stabilităţii: 
teme, mituri, forma mentis ale operelor ș.a.m.d. 
Nimic schematic, nimic rigid sau abstract, totuși, 
în scrisul lui Eugen Simion. Atras ireductibil de 
concretul textelor, criticul îmbină dezinvolt libertatea 
eseistică a comentariului cu aplicația meticuloasă, 
reconstituind cu răbdare organizată și — deopotrivă — 
cu naturalețe fizionomia operelor, dominându-le 
fără a le trăda și fără a se pune pe sine, narcisist, 
în prim-plan. La 80 de ani, vădește o putere de 
muncă de-a dreptul neverosimilă și o prospetime 
practic neschimbată a scrisului. Nu și-a trădat 
niciodată meseria, conferindu-i o exemplaritate 
nedezminţită, contaminantă. A trecut peste adversități 
(numeroase și persistente) fără a se cobori la nivelul 
lor. Cine oare dintre „cei care vin” va fi în stare 
să se ridice, cândva, la înălţimea unui asemenea 
model? Probabil nimeni; important e faptul 
că modelul există. 


Ec: ceva mai mult decât atât. 





Horia Zilieru 


școala primară la Conţești-Argeș (1939-1945), Școala Normală „Carol |!” din Câmpulung Muscel 


| [iz Zilieru s-a născut la 21 mai 1933 în comuna Racoviţa-Muscel, judeţul Argeș. Urmează 


(1945-1951; primele încercări literare), Facultatea de Filologie la lași (1951-1955). Redactor 
la ziarul Lupta Moldovei (1955-56), bibliotecar (1958), redactor la /așul literar (din 1959), secretar 
responsabil de redacţie la Convorbiri literare, prim redactor la Neamul Românesc (serie nouă), redactor 
la Editura Junimea etc. Debutează în volum în 1961, cu Florile cornului tânăr (Editura pentru Literatură), 
cu o prefaţă de Otilia Cazimir. Membru fondator al Filialei USR lași (1965). intensă activitate scriitoricească, 
frecvente întâlniri cu scriitori din ţară și din lume. A primit numeroase premii și onoruri: Premiul pentru 
poezie „George Bacovia” al revistei Ateneu, Premiul Fundaţiei „România Mare”, Premiul Internaţional 
de Poezie „Nichita Stănescu” (toate în 1994, când este și ales în Consiliul de Conducere al USR 
și în Comisia de Onoare), de două ori (1999 și 2007) Premiul „Vasile Pogor” al Municipalităţii lași, 
Ordinul Meritul Cultural în grad de Comandor (2004) etc. 

Dintre volumele publicate (peste 30 în total): Orfeu îndrăgostit (1966), larnă erotică (1969, Premiul 
Asociaţiei Scriitorilor din lași), Umbra paradisului (1970), Nunţile efemere (1972), Cartea de copilărie 
(1974, Premiul Asociaţiei Scriitorilor din lași), Astralia (1976), Fiul lui Eros și alte poezii (1978), Orfeon 
(1980, Premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române), Roza etemă (1984), Doamna mea, eternitatea 
(1986), Doamna cu sonetul (1993, Premiul Asociaţiei Scriitorilor din lași), Mirii paradisului pierdut (2000), 
Slugă la prisaca lui Tudor Arghezi („prozoMegaPoeme”, 2004), Dorinţa durerii îndrăgostite (2006), 
Exodul cuielor însângerate (2006), Patimile după Anton Pann (2008) — plus mai multe antologii, dintre 
care Astralia (Princeps Edit, lași, 2008, ediţie critică realizată de Horia Zilieru și Călin Cocora). 


Din prefata volumului Astralia, semnată 
de Daniel Corbu, reluăm câteva paragrafe: 


pe care o avem în față (808 pagini, 
format academic) și care reia titlul 
unui volum publicat în 1976, este o selecție 
riguroasă din toate volumele publicate de 
Horia Zilieru din 1961 până astăzi. Ea dă 
seama asupra unui poet care, debutând 
odată cu Nichita Stănescu, loan Alexandru, 
Marin Sorescu, Ana Blandiana, și-a impus, 
cu fiecare carte publicată în peisajul liric al 
unei jumătăţi de secol, pecetea originalității. 
Muntean muscelean prin rădăcini, venit 
la lași doar pentru studii filologice, 
a rămas până azi, ieșenizat total, 
cum altădată G. Topîrceanu. 

Dacă o parte a criticii l-a taxat drept 
purtător al insignelor retoricii tradiționaliste, 
dacă o alta l-a așezat în zona poeziei 
neosimboliste, Horia Zilieru a rămas un poet 
al experimentului liric, un orfic nemântuit 
și un inventator al „gramaticii erosului”. (...) 

Credem cu certitudine că punctul de forță 
al liricii lui Horia Zilieru este poezia de dragoste. 


A stralia, monumentala antologie 





sintagmele originale, mantrele lirice care-l 


personalizează în cadrul generaţiei care a refăcut 


punţile de legătură cu poezia interbelică, total 
distruse în perioada proletcultistă. (...) 


Baladă munteană 


Fetele noastre cu fotă și ie 
se-ofileau sus în munți de îfiizie. 


Zadarnic nesomnul din brazi și din pini 
cernea în văzduhuri arome lumini 

și măceșii cuminţi 

în fiole fierbinți 

carminul le da fără bani. 


Sărman 


degeaba văratecul soare 

cheltuia giuvaieruri pe frunze și flori 
și trista privire în ceasuri amare 
îndulcea c-un surâs uneori. 


Ce folos că izvorul blajin 

pe glezna subţire sărutul punea 

când pasărea morţii din vârfuri de pin 
în ceruri fura câte-o stea 

logostea. 


Fetele noastre (ca-n basm de frumoase) 
câmpuri cu îlori știau ţese și coase 

(din in și mătase) 

și arbori în codri să taie 

pe viforniţi și ploaie 





Aici poate cititorul întâlni aproape toate simbolurile, 


|  Poetalexuberantei, 

| al bucuriei de a trăi în 
poemele de dragoste, 
Horia Zilieru devine 

în poezia orfică un 

mag reflexiv, un cetitor 
de semne cu alură 
antonpannescă. Amplul 
poem hymnus Orfeon 
sau muzeul de ceară, 
unul dintre marile poeme 
ale cărții, scris în stilul 
ceremonios și rafinat al 
pieselor sophocleene, are 
ca personaje pe Henoch, 
Tsilla, Măturătorul, Corifeul. 
Ar merita citat în întregime. 
Mai ales în ultimele cărți, 
Slugă la prisaca lui Tudor 
Arghezi, Exodul cuielor 
însângerate și Patimile 
după Anton Pann, Horia Zilieru se relevă 

ca un experimentalist ni peur ni reproche, un 
neoavangardist pentru care ludicul, calamburul, 
sincopa sunt indispensabile, la fel ca apropierea 
dintre zisa laică și cea aulică.(...) 





să-și urce crăișorii subt nori 
cu turnuri până unde-ameţesc 
vulturii nopții în zbor. 


Când da frunza în fag 

ieșeau sprijinite de subţiori până-n prag: 
— zburaţi-ne-n preajmă lăstuni și prigorii 
cu bine ritm de cascadă al horei 

rămâi sănătoasă secure 

ce ne-ai fost și soră și maică-n pădure 
la revedere sprintene ace rămase în ie 
c-un fir de mătase de foc sângerie 

adio floare de piatră 

potaia pământului auzi-o cum latră căprioare 
îngenuncheaţi pentru noi în cărare. 


O nu vă veștejiţi cununi de lămâiţă sărace 
că sora mai mică mireasă s-o face. 


Dar codrii la un semn 
bat crengile de lemn 
și munții mei sună răsună 
din o mie de orgi în tumult 


Seniori ai culturii 





Avem în acest moment, prin Astralia, într-o ediţie 
critică de excepţie, panorama liricii unui mare senior 
al poeziei, a unui Horia Zilieru astral, cu toate datele 
originalității sale în cadrul generaţiei '60 și al poeziei 
române din ultimii cincizeci de ani. 


(„Poezia e viața mea de magie”) de loan 

Holban, urmată de articole critice semnate 
de Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Marin 
Mincu, Aurel Martin, Dorin Tudoran, Mircea Muthu, 
Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, H. Zalis, 
Paul Dugneanu, Eugen Negrici, Mircea Vaida, 
Dan Alexandru Condeescu, Aurel Sasu, Liviu 
Grăsoiu, Eugen Dorcescu, Al. Andriescu, Liviu 
Leonte, Daniel Dimitriu, Valentin Tasșcu, Marian 
Popa, Adrian Voica, Călin Ciobotari, un interviu 
realizat de Nicolae Busuioc, repere bibliografice, 
prezenţe în antologii, traduceri, referințe critice 
(în volume, selectiv), precum și o notă a editorului 
(Călin Cocora) — din care reluăm ultimele rânduri: 

„Intemeindu-se pe respect pentru valori, 

înrădăcinându-se în mari poeţi precum Eminescu, 
Barbu, Arghezi, scriind fidel propriile experimente, 
avem convingerea că Horia Zilieru este un veritabil 
reper pentru poezia românească, un reper la care 
suntem și vom fi constrânși să facem mereu referire.” 


Vs: Astralia se încheie cu o postfață 





Completează cartea un „capito!” intitulat 
„Iconografie”, cu fotografii din copilărie până la cărţi 


| recente și autografe — inclusiv autoportretul alăturat. 


— a fost demult 
demult 
serafic demult. 


(din vol. Florile cornului tânăr, 1961) 


Corbul 


Stau la răscruce tălmăcindu-i cerul 
prin care-am fost și eu cândva stelarul 
(nu-mi e cârpit cu meteori stiharul 

în nopţi de aur tălmăcind misterul?) 


Nu mai există turnul nici podarul 
prin venele medievale gerul 

trudește încă huma piatra fierul. 
Alt joc potrivnic îmi va lua tiparul 


cu faţa stând spre arse cimitire. 
Fiinţă / neființă corbul vine 
— aruncător de flăcări și suspine — 


pe craniul gol se-așază să respire 
și până-și strânge vâslele și anii 
o cruce par în mutele pierzanii. 


(din vol. Doamna cu sonetul, 1993) 










Dragoș VAIDA 


rima parte a acestui 
Panica își propune 
să schițeze câteva 
elemente esențiale privind 
personalitatea și opera ştiinţifică a profesorului 
Gr.C. Moisil (vezi [1] pentru completare) 
și să prezinte două momente din biografia 
sa, cu scopul de a ilustra politica practicată la 
noi în epocă privind nomenclatura știintifico-tehnică. 
Se cuvine, cred, să ne aducem aminte că acum 
40 de ani, la vârsta de 67 de ani, când continua 
să scrie matematică, și o făcea cu entuziasm, forță 
și plăcere nediminuate, profesorul Gr.C. Moisil 
(1906-1973) își încheia periplul la Ottawa. Am avut 
cu profesorul o relaţie personală vie, neîntreruptă, 
din 1954, din care am câștigat enorm în plan 
profesional, intelectual și managerial (cum spunem 
azi). Profesorul era un mare spirit și o puternică 
personalitate, avea o intuiţie remarcabilă în 
identificarea subiectelor matematice interesante, 
își urmărea cu energie cursul ideilor și operei și nu 
se lăsa înșelat de varii iluzii obișnuite. Comunicator 
neobosit, deschidea ofensiva de la primul contact, 
cu o disponibilitate poate inegalabilă de a asculta. 
Manifesta inflexibilitate și un umor excepţional, care 
denunta însă fără milă prejudecățile și automatismele 
gândirii comode. Nu îmi amintesc să-l fi văzut 
vreodată ezitând, eventual corectându-se, sau 
necesitând timp de răspuns, surprins, înduplecat. 
Nu știu dacă magistrul a fost vizitat de sentimentalism 
sau de înclinații metafizice sau religioase. M-a 
impresionat că a murit punându-și singur, lucid, 
diagnosticul: „(medicamentul) nu compensează”. 
Ne-a lăsat un patrimoniu de lucrări și idei în 
matematică și în istoria și filosofia științei, o biografie 
și un capitol de istorie. Asupra acestei opere atenţia 
se oprește și astăzi. Găsim un profil de om de cultură 
cu influenţă binefăcătoare, înnoitoare, pentru 
instituţiile din conducerea cărora a făcut parte. 
Seminarul și grupul profesorului Moisil erau 
o Junime în miscare. Casa Oamenilor de Știință 
(COȘ) din piaţa Lahovari era un fel de universitate 
„Moisi!” iar restaurantul de la subsol un club al grupului. 
Pe vremea profesorului, Societatea de Știinte 
Matematice și Comisia de Automatizări (ulterior, 
Comisia de Cibernetică) a Academiei, prezidate 
de profesor (eram secretar onorific la cea din urmă) 
apăreau frecvent în calitate de co-organizatoare ale 
multor evenimente științifice în domeniul informaticii, 
organizate la COȘ. Profesorul ne suna pentru 
anunţuri și nu o dată punea el însuși afişele tipărite. 
| se auzea vocea puternică graseind în toată 
încăperea. Profitam de aceasta și de multe 
ori foloseam ca pretext în fața fetiţei noastre 
convocarea profesorului pentru a pleca de acasă. 


prezentare cât de cât adecvată a operei 

științifice ar necesita resurse pe care 

nu le am în prezent, așa încât mă limitez 
la alegerea unor „impresii” (la urma urmei și George 
Călinescu (1899-1965) ne-a lăsat o carte de 
„impresii”, Impresii asupra literaturii spaniole, 
1946; nota (1)). 

li datorăm profesorului idei matematice 
importante, finalizate în numeroase lucrări a căror 
naștere o trăiam „în direct”, în anii mei de studiu 
universitar 1952-1957 și după aceea. In perioada 
menţionată, profesorul se concentra asupra aplicării 
Algebrei Abstracte, concepute ca Matematică 
Aplicată, în special a logicilor cu mai multe valori, 
la teoria circuitelor de comutație, pentru care a 
introdus noţiuni interesante și noi de homomorfism 
și izomorfism [3]. Pentru exemplificare pe scurt, 
menţionez: (i) dezvoltările în logică, gândită atât 
ca disciplină matematică, structurată cu un puternic 
aparat algebric, dar și ca ramură cu vocaţie practică; 
în același context de aplicaţii, (ii) folosirea unui aparat 
de lucru alternativ, teoria corpurilor finite (imaginarele 
lui Galois); (iii) studierea unor structuri algebrice 


După 40 de ani, 





de interes, de pildă, teoria lanțurilor sau teoria 
semiinelelor; (iv) introducerea în Algebră [2], 

cu numeroase exemple de inele și corpuri 
numerice, care ne-a ajutat să înţelegem motivarea 
și naturaleţea cadrelor axiomatice propuse. In carte 
erau studiate divizibilitatea și teorema împărțirii cu 
rest, cu deschidere către teoria laticelor, care mi-a 
câștigat atenţia. Fără a viza prezentarea necesară, 
mă mărginesc la semnalările din continuarea 
acestui articol. 

La capitolul biografie, mă refer, în ordine 
cronologică, la 
două evenimente, 
ultimul încă 
necunoscut, 
care ne lămuresc 
puțin cu privire 
la politica 
regimului 
comunist de 
la noi în raport 
cu știința și la 
semiologia puterii 
discreționare, 
în general. In 
entuziasmul 
oportun și natural 
al condamnării 
acelui regim, nu 
trebuie ignorate 
capitolele necesar 
mai tehnice. 

Mai general, 

în monografiile de 
la noi, mi se pare că nu se identifică explicit, precis, 
ca teme, politica faţă de știință și mecanismele puterii 
pe care numai regimul comunist le-a pus să lucreze 
la întreaga capacitate (controlul de azi numai prin 





bani fiind de rangul doi). Aș susţine deci mai puțin 
tratările emoţionale, avântat polemice, de prea multe 
ori cu detalii nesemnificative, introduse artificial 
pentru autentificare, și mai mult o analiză mai 

„la rece”, favorizând cunoașterea pur și simplu. 

In ţările foste socialiste, a existat o nomenclatură 
științifico-tehnică. Aceasta nu avea neapărat retribuții 
mai mari sau angajamente speciale faţă de regim, 
dar primea vize de ieșire pe pașapoarte de serviciu 
păstrate la minister și beneficia de unele facilități și 
de vizibilitate socială. Politica privind știința și oamenii 
ei nu a fost simplistă, unidimensională. Pe de o parte, 
li se rezerva oamenilor de știință un loc important 
în viața socială: la defilarea de 7 Noiembrie, de 
la tribuna Kremlinului, de unde numai foarte puţini 
vorbeau, intervenea de regulă și președintele 
Academiei de Științe, iar o scrisoare dură a unor 
academicieni l-a determinat pe Stalin să-și schimbe 
de facto poziția faţă de calculatoare și cibernetică. 


despre Gr.C. Moisil 
și vremea sa (|) 





LE ÎL ra = sui 
| / = 
i 
Dă ri - 
- . ăi 
a 


Pe de altă parte, din când în când, se lua câte 

o iniţiativă menită să-i intimideze pe savanți, 

să le aducă aminte cine are frâiele puterii. 

Așa s-a întâmplat și la noi, când s-a denunţat 
„cosmopolitismu!” și „ploconirea” în faţa pseudoștiinței 
occidentale. Ca notă generală, este de reţinut tehnica 
totalitară de intensificare a forței represive prin 
acţiune asupra psihicului cu ajutorul unor puneri 

în scenă cu texte împănate de metafore ideologice 
care, paradoxal, au un impact cu atât mai mare 

cu cât sunt mai delirante. Este un tip de acţiune 

pe care regimurile de astăzi îl neglijează, lăsând 

un culoar primejdios de liber. 


u aproximaţie, în 1953, a apărut un articol 

virulent la adresa profesorului Gr.C. Moisil, 

pe care l-am citit năucit. Cei doi autori 
erau profesori la Matematică, unul cu un doctorat 
în URSS și cu o carieră care avea să urmeze cu 
mare strălucire și căruia i s-a recunoscut tot timpul 
excepționala calitate de lider politic și orator (2). 
In articol, coeziunea școlii lui Moisil era explicată prin 
„atitudinea de gașcă”, iar cercetările erau criticate 
ca manifestări de „cosmopolitism” și „ploconire”. 
Profesorul și-a pus întrebarea dacă trebuie să-și 
facă autocritica după uzanţe. Doamna Viorica Moisil 
l-a sfătuit să nu facă ceva de care mai târziu îi va 
părea rău. Concluzia maestrului a fost Dacă mă 
dau afară, anunt la Mica Publicitate: „Academician, 
dau meditații”. Criza a fost soluționată de/prin Avram 
Bunaciu, lider comunist de primă mărime, rector 
al Universităţii (1952-1954), care l-a asigurat pe 
profesor că nu este ameninţat (probabil, articolul 
pornise dintr-un zel local al secretarului comitetului 
de partid pe universitate). Este, totuși, de amintit 
că asemenea articole tindeau în epocă să fie letale 
(profesor Zoe Petre). Moisil niciodată nu a schiţat 
o răzbunare la adresa autorilor articolului, dar i-a 
dat la doctorat celui despre care noi presupuneam 
că a fost inspiratorul articolului un subiect fatal: 
limite proiective de grupuri! 

In cartea Capcanele isoriei (Humanitas, 2011), 
profesorul Lucian Boia (pag. 309) citează un articol 
din Contemporanul, din aprilie 1953, dar nu reiese 
clar din carte dacă articolul se referă la evenimentul 
de mai sus. 


n alt episod s-a petrecut după dispariţia 

profesorului Simion Stoilow, conducător 

științific necontestat al matematicii noastre, 
când profesorul Moisil a candidat la postul de 
șef al Secţiei de Matematică-Fizică a Academiei. 
Propunerea, adoptată în final, era ca această poziție 
să fie preluată de profesorul Horia Hulubei, director 
al Institutului de Fizică Atomică (IFA) de la Măgurele. 
Gr.C. Moisil a contestat vehement această 
recomandare, invocând poziţia din trecut de rector 
a lui Horia Hulubei. Văzând că nu izbutește să se 
facă ascultat, Gr.C. Moisil a cerut o clarificare: să vină 
la ședință profesorul Ştefan Milcu, purtător de cuvânt 
autorizat al liniei partidului, care să spună explicit că 
partidul îl vrea pe Horia Hulubei. Evident, partidului 
nu-i plăcea să i se ceară explicaţii, știut fiind că 
orice putere discreţionară se protejează prin tăcere 
și inaccesibilitate, gen Castelul lui Kafka. Secretul 
proteguitor devine atât de puternic, încât numai unei 
minorităţi i se încredințează privilegiul descifrării 
voinței și ordinelor acestei puteri enigmatice. 
In acea vreme, nici nu conta prea mult cine ești, pe 
ce treaptă ierarhică te afli, decisiv fiind pentru cine 
faci „materialul”, din partea cui transmiţi „sarcinile”. 

Șt. Milcu nu a venit, partidul nu a spus că 

îl vrea totuși pe H. Hulubei, dar a reținut poziția 
lui Gr.C. Moisil, căruia ulterior nu i s-a oferit nici 
directoratul la Institutul de Matematică și nici altceva. 
Profesorul a venit la IFA, în decursul timpului, pentru 
examenele noastre. Nu s-a întâlnit cu H. Hulubei, 
care însă niciodată nu s-a uitat la mine urât, 


ba chiar m-a promovat. (Va urma.) 
> 






s-a vrut Constantin Virgil Gheorghiu (1916, 

Valea Albă-Neamţ — 1992, Paris). Așa 
a și devenit, graţie credinţei și curajului său. Arzând 
cu aceeași flacără pentru Dumnezeu și pentru patria 
sa, şi-a scris memoriile așa cum ar fi întreţinut o 
flacără. Un amestec de nostalgie, respect, tandreţe 
și fervoare alcătuiesc materia unei combustii 
hieratice, la care ne face părtași pas cu pas, 
inițiindu-ne în fond în gramatica inefabilă a iubirii. 
Virgil Gheorghiu nu-și povestește viaţa, ci-și cântă 
identitatea. Memoriile sale nu sunt un eseu 
autobiografic, ci „un imn al libertăţii” (1). 

Este, poate, cea mai completă definiţie 

a vieţii și operei scriitorului-preot și artistului-teolog, 
echivalente cu „regăsirea demnităţii teologice a 
omului” (2), drept creaţie supremă a lui Dumnezeu 
(demnitate supusă atâtor vicisitudini ale vremurilor, 
politicilor rasiale sau etnice și deschisă fatal tuturor 
„capcanelor generalizării și abstractizării impersonale, 
tipice discursului ideologic”, devalorizării 
vieţii și a libertăţii umane operate în societăţile 
supertehnologizate moderne și postmoderne) și, 
concomitent, cu corelativa revalorizare a acestuia, | 


Pia, lui Hristos și al României — așa 
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noțiunilor de patrie, neam, strămoș, Biserică 
sau Ortodoxie” (3) pe linia specificului de gândire 
și simţire tradițională românească. 
Pornind de la „Ars Poetica”, descoperită 
la sfârșitul primului volum din Memorii. Martorul 
orei 25 (4), dar și de la discuţia atașatului cultural 
și de presă C.V. Gheorghiu cu ambasadorul 
Mitilineu despre decizia exilului (5) (aceea de a 
nu sluji ocupantului străin și de a afirma libertatea 
umană ca dar divin oferit omului) și parcurgând 
întreaga viaţă și operă a preotului C.V. 
Gheorghiu, de la primele manifestări literare 
și până la Memorii, avem demonstraţia împlinirii 
acestei veritabile „Ars Poetica” prin mânuirea 
cu o inegalabilă măiestrie a instrumentarului 
propriu panopliei poetului, poet care „nu are 
nevoie de armată”, cum singur mărturisește, 
notând: „eu sunt poet, poeții dobândesc victorii 
mai strălucite decât generalii și trupele lor” (6). 
Rămânând liber, va psalmodia sfâșietor, precum 
odinioară psalmistul, la râul Babilonului: „Dulcea mea 
Românie, frumosul meu Regat pierdut, al României” 
(7) și va realiza în mod paradoxal și poetic — 
România rămânând sub jugul comunist cel puţin 
45 de ani — libertatea ei prin libertatea proprie: 
„In fiinţa mea și cea a soţiei mele va rămâne liberă 
pentru totdeauna o fărâmă din Regatul României. 
Aceasta e o victorie. Fiindcă noi nu vom capitula 
niciodată și, dacă vom fi zdrobiţi și dacă vom i 
uciși, vor fi zdrobiţi și vor fi uciși români liberi.” (8) 


deoarece, scrie el, „datorită poetului, toate 
sunt nemuritoare și nesupuse distrugerii, 
morții și dispariției. Dacă te cânt, tu, frumosul 
meu regat natal, tu nu vei pieri. Numai ţările 
care nu au poeți sunt muritoare și pier”. (9) 
Iși va justifica și împlini propria definire, aceea 
de „poet al lui Hristos” prin deconspirarea atrocităților 
suportate de către poporul român, slujind astfel 
adevărului istoric și aproapelui, dar și aceea de 
„poet al României libere”, alta decât acea Românie 


A stfel, „România liberă” nu va muri, 
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„ocupată de armata inamică” și „transformată 
de la un capăt la altul în temniţă, în ocnă” (10). 
„Incepând cu 23 August 1944, notează scriitorul, 
e proprietatea ocupantului. Ocupantul sovietic 
face ce crede el de cuviință cu proprietatea lui”, 
iar „românii sunt trataţi ca niște vite de ocupant 
și de temnicerii străini ajunși cu blindatele Armatei 
Roşii”. (11). 

In privinţa debutului literar al lui C.V. Gheorghiu 
există mai multe păreri. Una dintre acestea vede 
în lucrarea 73 poeți, 13 poezii de dragoste, apărută 
în decembrie 1937 la Ed. Librăriei Paul Suru, 
în îngrijirea lui Vintilă Horia, Ștefan Baciu și Ovid 
Caledoniu, punctul zero al carierei sale literare. 
Apare aici o poezie semnată C.V. Gheorghiu, alături 
de altele, aparţinând lui Virgil Carianopol, Vania 
Gherghinescu, Aurel Manolescu, Petre Paulescu, 
Teodor Scarlat, Ștefan Stănescu, Simion Stolnicul, 
Gh. Tules, E.Ar. Zaharia — mulţi dintre ei uitaţi astăzi. 
Cele 13 portrete sunt creionate măiestrit de către 
Neagu 
Rădulescu. 
Volumul 
cuprinzând 
„[...]acest 
1 mănunchi de 
poezii izvorâte 
din sensibilitatea 
unei generații 
cu toate păcatele 
| și virtuțile ei așa 
"| cuma fost, 
"| la vremea 
"| ei”, este oferit 
“| în 5 februarie 
|] 1945 de către 
3] Ovid Caledoniu 
soţiei sale, așa 
cum aflăm din 
2] dedicaţia parțial 
citată mai sus. 
Acest volum 
este pomenit 
și în ediția reeditată și prefațată de către Mihail 
M. Călugăru din Tecuci a reportajului Ard malurile 
Nistrului și pus la dispoziţia editorului prin 
amabilitatea fiicei lui Ovid Caledoniu, profesoara 
Ileana Tulică Georgescu. 

13 poeți, 13 poezii de dragoste debutează cu 
un manifest pentru o apropiere necesară și urgentă 
dintre cititor și poezie, fiind expus dintru început 
scopul urmărit de semnatari: „Noi n-am pornit 
O revoluție sub faldurile teoretice ale unui crez nou. 
In paginile acestea tinere sunt reprezentate forme 
poetice diverse, de la clasicism până la simbolism 
și ermetism. Acești tineri poeţi doreau [...] readucerea 
poeziei în patrimoniul de simpatie și înțelegere al 
tuturor.” Ne atrage atenţia o idee și astăzi valabilă: 
„Depărtarea ostilă care stăruie azi între cetitori și 
volumele de versuri e atât de tristă și păgubitoare 
pentru ambele părți încât o încercare de reconciliere 
trebuie sa vină de undeva.” Aceasta este una dintre 
variantele acceptate ale debutului. 
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că debutul lui C.V. Gheorghiu ar fi avut 


O: variantă este aceea care susține 
loc odată cu publicarea poeziei „Nu se 
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oprește seva”, în pag. 2 
din Viaţa literară nr. 137 
din 1-30 iunie 1932, 
imediat după o poezie 
a lui George Bacovia. 
Credem însă că această 
variantă nu este suficient 
de concludentă. 
Adevăratul debut însă — cel puţin din punct de 
vedere artistic — credem că poate fi fixat în mai 1934, 
când în revista Crai nou (Chișinău, Tipografia Tiparul 
Românesc), publicaţie lunară a Liceului Militar 
„Ferdinand !”, apare poezia „Scrisoare tatei”, 
care imediat este reprodusă în Viata literară 
a lui |. Valerian (nr. 159, 10-25 iunie 1934, pag. 2) 
și care va deschide în februarie 1937 volumul 
de debut editorial Viaţa de toate zilele a poetului, 
apărut la Editura Cartea Românească, 
în București. 
Incepând cu primele sale manifestări poetice 
și literare, va demonstra, întocmai cum arăta 
și distinsa sa soție, într-o scrisoare ce ne-a fost 
adresată, un ales umanism, o profundă religiozitate 
și o dragoste nesfârșită pentru ființa umană în orice 
stare s-ar afla ea. Revelatoare în acest sens este 
una dintre poeziile sale de debut, intitulată simplu 
„Scrisoare lui lon a lui nea Petrache și Cantilena”, 
de fapt, ecoul unei tristeţi adânci ce străpunge 
sufletul extrem de fin al tânărului smuls paradisului 
natal prin plecarea la Școala Militară din Chișinău, 
și fiind una dintre primele sfâșieri sufletești care-i 
vor caracteriza, într-un fel, întreaga operă 
și existenţă. Va continua această participare 
sufletească la evenimentele tulburătoare ale secolului 
XX care îi vor fracționa viata, trebuind să amintim, 
justificând totodată maniera în care scrie reportajele 
de război, plecarea precipitată și traumatizantă în 
Occident, ruperea de pământul natal, evenimente 
descrise cu durere în întreaga sa operă. Plecând 
de la această premisă ce se impune din studierea 
operei, dar și a biografiei sale, vom înţelege mai 
bine dimensiunile prăbușirii sufletești provocate 
la vederea Basarabiei, a Chișinăului atât de drag și 
de determinant în formarea lui, devastate în așa-zisa 
eliberare întreprinsă de către armatele sovietice. 
Astfel, vom contracara orice posibilă argumentare, 
chiar post-factum, a denigrărilor și proceselor 
intentate ulterior la Paris și având ca suport logistic 
traducerile din Ard malurile Nistrului, considerate 
abuziv adevărate texte fasciste și antisemite, 
aducându-se în felul acesta imense deservicii exilului 
românesc în general și lui Vintilă Horia în special, 
fortat să refuze Premiul Goncourt care i s-a acordat 
în 1960 pentru Dumnezeu s-a născut în exil. 
Dacă ne-am limita la puţinele informaţii oferite 
în istoria sa literară de George Călinescu, la 
însemnările privind perioada interbelică din romanele 
lui Marin Preda, sau la informațiile vădit lacunare 
și subiective ale memorialisticii exilului românesc, 
am amputa de bună seamă personalitatea 
polivalentă a lui C.V. Gheorghiu și am cunoaște 
distorsionat valoarea sa. Vom folosi în argumentarea 
noastră și în demonstraţia perenităţii operei 
lui C.V. Gheorghiu însăși valoarea lucrărilor 
sale, sub aspectul manifestărilor polivalente 
ale umanului în desfășurarea sa istorică. 
——>—>—>—>—>—>—>—£>£ 





Note 


(1) Cu titlul de amintire privind epoca, menţionez că în anii '50, George 
Călinescu a fost marginalizat și îndepărtat de la catedră. II apuc în 1952, în 
ultimul an de liceu și apoi în primul an de facultate. Imi aduc aminte de conferința 
despre Tolstoi ţinută la Universitate, în cel mai mare amfiteatru disponibil, R2 
de la Chimie. A venit singur, fără prezidiu. Era într-un costum gri, cu vestă, cu 
un text făcut sul, în buzunarul sacoului. Nu-mi amintesc să fi văzut altădată acel 
amfiteatru plin ca atunci, poate numai la mitingul de doliu, la moartea lui Stalin. 
Și-a citit textul, cu intonaţia aceea a vocii, derutantă, nenaturală, și totuși ne-a 
ținut aproape două ore cu răsuflarea tăiată și aceasta pe un discurs fără aluzii 
politice, cu un subiect cu mică vocaţie la rating. Tunetul de aplauze îndelungate 
pe care l-am auzit în R2, la terminarea conferinței, nu l-am mai auzit niciodată. 
A părăsit amfiteatrul parcă scârbit, sceptic, cam în nota în care descrie cu ironie 
în Istoria sa finalul cuvântărilor lui N. lorga. Prin 1956, Dan Barbilian mi-a relatat 
despre o întâlnire întâmplătoare cu G. Călinescu, în cursul căreia istoricul a 
început să critice regimul. „Inţeleg să-l critic eu”, mi-a spus Barbilian, „că nu am 
câștigat nimic de pe urma lui, dar să-l critice Călinescu, care a beneficiat atâta... 
l-am întors spatele și am plecat.” După abdicarea regelui, G. Călinescu a avut 


o prestație pe cât de detestabilă, pe atât de ridicolă, care însă i-a folosit. 


Bibliografie 


1954. 


(2) | s-a găsit porecla de „Tache tramvai”, atât de încetăţenită, încât la 
aniversarea de 60 de ani, un coleg mai tânăr care știa de poreclă l-a întrebat 
de unde provine „tramvaiul”. | se spunea așa fiindcă nu „devia”, se ținea de linia 
partidului, precum vagonul de șine. S-a ţinut până în cele din urmă, când doar 
râdea fără cuvinte la ironiile noastre politicoase. M-a pus secretar de an, 
am exclus-o pe o colegă ca fiică de preot și am reprimit-o, totul în mai puţin 
de un an, când am fost schimbat pentru atitudine „flegmatică”, în totul adevărată — 
sic transit gloria. A fost un profesor perfect, înțelegea și făcea matematică rapid, 
corecta la admitere fără greș 40 de teze, fără întrerupere, până la prânz. 


[1] A. Iorgulescu, S. Marcus, S. Rudeanu, D. Vaida (coordonatori/eds.): Grigore 
C. Moisil și continuatorii săi în domeniul Informaticii Teoretice/Grigore C. Moisil and his 
followers în the field of Theoretical Computer Science, Editura Academiei Române, 2007. 
[2] Gr.C. Moisil: Introducere în Algebră. 1. Inele și ideale. Vol. |, Editura Academiei, 


[3] Gr.C. Moisil: The Algebraic Theory of Switching Circuits, Pergamon Press, 1969. 
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mul, subiect principal în opera lui 
(Oe Gheorghiu, va suferi incredibile 
și extenuante metamorfoze, începând cu 

Ora 25, când, sub imperiul sindromului Revoluţiei 
sclavilor tehnici (12) și al Orei 25, dar și sub impactul 
nemilos și distrugător al delaţiunii și imposturii 
vulgare, al ideologiilor și utopiilor antropologice 
în acerbă dispută, își pierde atât valoarea, cât 
și libertatea. Astfel omul e subiectul unui halucinant 
și de-a dreptul kafkian itinerariu; lonul mamei devine 
lacob Moritz-evreul, este receptat în Ungaria ca 
presupus „spion român” și rebotezat lanoș, vândut 
ca sclav, devenind o marfă oarecare (preţuind cel 
mult o cutie de cartușe), transformat în „sclav-tehnic” 
la Uzina Knopf & Sohn, reperat mai apoi ca exemplar 
autentic arian și înrolat bineînțeles în trupele SS, 
ca în final să fie arestat sec, ca făcând parte din 
„categoria inamicilor”. Demn de remarcat este 
procedeul utilizat de Gheorghiu, care face judecăți 
de valoare utilizând procedee foarte moderne și în 
vogă ale literaturii mondiale în general și în special 
ale literaturii franceze, precum „la mise en abyme”, 
tehnică specifică și lui A. Gide (dar nu numai), 
proaspătul premiat cu Premiul Nobel în 1947. 
Ar fi interesant și revelator un studiu care să arate 
maniera specifică în care este folosit procedeul de 
cei doi autori și care ar îndepărta concluziile eronate 
ale unor cercetători care consideră opera lui 
Gheorghiu „puternic autobiografică și de justificare”, 
în fapt, procedeu conex celui de „la mise en abyme”. 

C.V. Gheorghiu surprinde și portretizează omul 
în uluitoarele posturi și identități de care este capabil; 
de la omul inamic omului însuși, dezumanizat și 
criminal de obedienţă bolșevică din La second 
chance, la omul convins de nemurire și visător al 
veșniciei din Le peuple des immortels; de la satrapul 
fanariot, trădător și criminal gratuit din romanul 
La cravache, la omul-sfânt din monografia religioasă 
Saint Jean Bouche d'Or; de la omul intransigent, 
neiertător, nemilos, finalmente sinucigaș, din romanul 
La maison de Petrodava, la omul profund teolog, 
omul veșnic, din De la Ora 25 la ora veșnică sau 
din Pourquoi m'a-t-on appele Virgil? (în românește, 
Tatăl meu, preotul care s-a înălțat la cer. Amintiri 
dintr-o copilărie teologică, Ed. Deisis, Sibiu); de 
la omul ajuns criminal nevoit, dar paradoxal visător 
la veșnicie din romanul Nemuritorii de la Agapia, 
la omul sfânt și filocalic din romanul biografic 
La vie du patriarche Athenagoras; de la omul revoltat 
și reformator din La jeunesse de docteur Luther, 
la omul reeducat, fără principii și sentimente din 
L'Espionne; de la omul în „veșmintele de piele ale 
căderii”, capabil de orice rău, din romanul La tunique 
de peau, la omul năpăstuit indiferent de rasa și 
culoarea pielii, din romanul Les mendiants de miracle; 
de la omul ofuscat și supra-omul, reparator al 
greselilor din creaţie, ca în cazul oarbei Akinta 
din L'Oeuil Americain, la omul exterminabil 
și indezirabil, căruia i se încalcă chiar și dreptul 
la viaţă, din romanele Dieu a Paris și Les inconnus 
de Heidelberg; de la omul etic, în fond fără 
Dumnezeu, care dorește desăvârșirea prin 
conformare regulilor societăţii, din romanul Perahim, 
la omul resemnat destinului, din romanul Les 
amazones du Danube; de la omul care atentează 
prin propriile-i planuri la eshatologia lui Dumnezeu, 
din romanul Le grand exterminateur, la omul căruia, 
sub vitregiile vremurilor și ale locurilor, îi este interzis 
chiar și dreptul la propria-i religie, din romanul Christ 
au Liban; de la omul supus unei morţi crude, dar și 
nepăsării diplomaților acestei lumi, din romanul Les 
sacrifies du Danube, la omul dezrădăcinat și devenit 
martă-internaţională, din romanele La Conadottiera și 
Dieu ne regoit que le dimanche. Totul va culmina în 
Memorii, aceste „adevărate imnuri ale libertăţii umane”, 
cum inspirat le-a definit Alain Peyrefitte, închinate 
Aproapelui-Om și Dumnezeu-Creator (în orice condiție 
umană sau socială s-ar afla aproapele), dar și un 
manifest împotriva tuturor acelora care atentează 
în diferite forme la viața, demnitatea teologică, 
și libertatea omului, preţioase daruri ale lui 
Dumnezeu, oferite făpturii Sale. De o certă valoare 
autobiografică, aceasta fiind doar una dintre multiplele 
valenţe pe care le comportă opera sa, atât Memoriile, 
cât și celelalte lucrări dovedesc cu prisosință 
că C.V. Gheorghiu și-a îndeplinit crezul poetic, 
și că a fost cu adevărat „poetul lui Hristos și al 
României”, cum, nu gratuit, îi plăcea să se definească. 

Importanţa vieții și a operei preotului 
C.V. Gheorghiu nu rezultă numai din maniera unică 
în care abordează marile teme creștine în general 


și ale Ortodoxiei în particular, „trăite simplu 

și luminos: îndumnezeirea, hainele de piele, taina 
altarului, bolirea mistică a timpului și a spațiului 
etc.”, teme centrale ale teologiei, antropologiei, 
ecleziologiei patristice și a liturgicii bizantine, 

dar și din reala valoare literar-artistică, surprinsă 
de către contemporani, din chiar perioada 
românească a activităţii publicistice. 


lui Tudor Arghezi, din prefața reportajului 
de război Ard malurile Nistrului 
(Ed. Naţională Gheorghe Mecu, 1941), constituite 
într-o tandră scrisoare așezată ca introducere 
sus-numitului reportaj: „Iubite Domnule Gheorghiu, 
de prezentarea care bănuiai sfios că ţi-ar fi 
de trebuință, dumneata nu ai nevoie. Nu ai avut 


A mintim aici revelatoarele elogii aparținând 





nici atunci când, 
debutant șovăitor, 
mi-ai trimis fără să 
te fi cunoscut primele 
versuri publicate în 
Bilete de papagal, 
versuri de o elasticitate 
încă neatinsă în 
limba românească 
și stăpânite de o 
frumusete delicată. 
Dacă, tipărind întâia 
carte de proză, te-ai 
gândit la mine, desigur 
că ai făcut-o pentru 
simetrie și din 
superstiție că nașul 
de la botez trebuie 
să asiste și la cununie. 
ți răspund cu o 
scrisoare personală, 
nu cu o prefaţă. Crezi 
că indiscutabilului 
Dumitale talent de prospeţime i-ar fi și ea de vreo 
utilitate în librărie?” Sau celebra prefaţă semnată 
Gabriel Marcel, care introduce, exclamativ aproape, 
volumul La 25-eme heure cu fraze ca: „ce roman 
terrible” sau „je ne pense pas qu'on puisse trouver 
une oeuvre plus significative que celle-ci, plus 
revelatrice de la situation effroyable dans laquelle 
'hummanite se trouve aujourd'hui plongee” (13). 
Notăm totodată și cuvintele înflăcărate ale marelui 
compatriot și savant Mircea Eliade, prilejuite de 
apariţia volumului La 25-eme heure și cuprinse 
într-o scrisoare datată 17 iunie 1948: „Dragă domnule 
V. Gheorghiu [...], cât sunt de entuziasmat [...], 
consider Ora 25 una dintre cele mai mari cărți ale 
generaţiei noastre din toate ţările [...]. Cu bună 
prietenie, Mircea Eliade.” Importantă rămâne și 
scrisoarea criticului și istoricului literar Marian Popa 
(de la lăsata secului 1988), în care i se solicită 
scriitorului date pentru preconizata lui lucrare Istoria 
literaturii române și în care declară unele ca acestea: 
„Consider că romanele dumneavoastră Ora 25, 
Perahim și Nemuritorii de la Agapia sunt capodopere 
și cărţi fundamentale pentru întreaga literatură 
universală a acestui secol, în care s-a scris totuși 
de o sută de ori mai mult decât în șapte mii de ani. 
Perahim are o rigoare în faţa căreia Descartes, 
la Rochefoucauld și Voltaire s-ar fi închinat.” 





i s-au acordat numeroase pagini laudative 

(însumând 40 de clasoare în Biblioteca 
Academiei Române), fie ca recenzii și articole 
prilejuite de apariția unor romane, fie ca studii de 
specialitate, precum cel al canonicului Albert Milet, 
Themes iconographiques dans l'oeuvre de Virgil 
Gheorghiu, sau al dominicanului Ch.D. Boulogne, 
Trois livres-cles de Graham Greene et de Virgil 
Gheorghiu, sau ca teze de maturitate, cum ar fi cea 
a Mariei Welsch, susținută la institutul Saint-Boniface- 
Parnasse, Bruxelles, 1983, cu titlul C.V. Gheorghiu: 
En marche vers le Royaume, sau a sirianului 
Afif Hamdan, cu titlul Harmonies et conflits de 
valeurs chez Constant Virgil Gheorghiu, susținută 
la Universitatea din București, sub conducerea 
profesorului Paul Miclău (cel care prefațase Ora 25 
din 1991), axată strict pe cărțile La vie de Mahomet 
(1962) și Christ au Liban. De Moise au Palestiniens 
(1979). Pe aceeași linie, în 1996, Emilia Nicolescu- 
Malgras susţine la Faculte des Lettres de Nancy, 
sub conducerea profesorului Guy Borreli, teza de 
docenţă intitulată C.V. Gheorghiu — Les €critures du 
moi, iar Georgeta Hanganu își prezintă la Facultatea 
din Limoges teza de masterat C.V. Gheorghiu — La 
perspective narative dans trois recit, și mai apoi la 
Poitiers, în 2003, C.V. Gheorghiu et lautobiographie 
(Fănuș Băileșteanu citează ca fiind scrisă în 1995, 
dar răspunsul Facultăţii din Limoges este că nu 
ar exista decât o alta, scrisă de aceeași autoare, 
intitulată La perspective narative dans trois recit, 
însă în anul 1995), sub conducerea profesoarei 
coordonatoare Marie-Francoise Canerot. Având 
în vedere aceste considerente, afirmăm că viața 
și activitatea scriitorului-preot și artistului-teolog 
C.V. Gheorghiu sunt de o inestimabilă valoare 
teologică, literară, umanistă, justificând astfel 
definirea și autodefinirea lui ca „poet al lui Hristos 
și al României”, totodată impunându-se pe viitor 
o legitimă și amănunţită cercetare. Chiar dacă 
România a fost o „republică penitenciară”, 
C.V. Gheorghiu „a rămas în acele zile neuitate 
ambasadorul român de altădată”, după 
cum afirma Titus Mihăilescu într-o scrisoare 
publicată în Argentina și cum însuși mărturisea 
într-un amplu interviu acordat lui Aristide 
Buhoiu în Universul românesc, VI, nr. 126 
din iulie 1990, pp. 3-5: „N-am fost niciodată 
despărțit de România (...), iar dacă într-o zi 
mă voi întoarce în România, mă întorc acolo 
unde sunt rădăcinile mele și nu mă mai mișc 
(...), dacă nu pe pământ, atunci în cerul 
românesc — acolo cu certitudine”. 


A tât în timpul vieţii, cât și după moartea sa, 


Note 

1. Primul volum al Memoriilor a fost întâmpinat 
cu elogii de către academicianul Alain Peyrefitte 
într-un articol din Le Figaro, la 5 mai 1986, unde 
spune: „Poete du Christ et de la Roumanie: tel s'est 
voulu Virgil Gheorghiu. Tel il est devenu, a force de 
foi et de courage. Brulant d'un m6me feu pour Dieu 
et pour son pays, il a ecrit ses Memoires comme 
on entretient une flamme: avec ce melange de 
nostalgie, de respect et damour qu'on appelle ferveur. 
Virgil Gheorghiu ne raconte pas sa vie, il chante son 
identite. Ses Memoires ne sont pas un recit 
autobiographique, mais un hymne ă la liberte.” În varianta 
franceză, Memoires — Le t&moin de la 25-eme heure, 
Ed. Plon, Paris, 1986, pp. 17 și 480-481, iar în varianta 
română Memorii. Martorul orei 25, Ed. Gramar, București 
2003, pp. 16 și 546-547. 

2. Introducere intitulată „De la Ora 25 la ora veşnică” 
a cărţii Tatăl meu, preotul care s-a urcat la cer — Amintiri 
dintr-o copilărie teologică, Ed. Deisis, Sibiu, p. 15. 

3. Idem, p. 14. 

4. Memorii, vol. |, Ed. Gramar, București, 1999, p. 16, 
pp. 546-547. 

5. L'&preuve de la liberte — M&moires, Ed. du Rocher, 
Monaco, 1995, p. 40, și Ispita libertății — Memorii ||, 
Ed. Gramar, București 2002, p. 31. 

6. Memorii, vol. II, Ed. Gramar, București 2002, p. 34. 

7. Memorii, vol. |, Ed. Gramar, București 1999, p. 546. 

8. Memorii, vol. ||, p. 37. 

9. Memorii, vol. |, p. 547. 

10. Memorii, vol. II, p. 32. 

11. lIdem, p. 32. 

12. Ora 25, Ed. Omegapres și Edition du Rocher, 
Paris, 1991, p. 54. 

13. La 25-eme heure, Ed. Plon, 1949, prefațată 
de Gabriel Marcel, p. 11. 
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are secol? Cum care? Acela în care a trăit Victor Hugo (1802-1885), 

secolul care avea să-și afle sub cerul Franței măsură egală cu geniul 

omenesc. Și, cum geniul cel mai bine conturat în literatura franceză 
era Victor Hugo, secolului al XIX-lea i s-a mai spus (și poetul a confirmat-o) 
Secolul lui Victor Hugo: 


Dacă din al meu suflet își iau zborul mii de gânduri 
Care se pierd prin lume în fărâme de cânturi, 
Dacă-mi ascund iubirea și-amarul mi-l ascund 
Într-un fir de poveste de-amarul meu râzând, 
Dacă freamătă scena de a mea fantezie 
Când fac să se înfrunte sub ochii lumii, vie 
Multimea omenească mereu asemenea 
Nutrită de-al meu cuget, vorbind cu vocea mea, 
Dacă mintea mea, vatră de spirit, se avântă 
Turnând vers de aramă ce fumegă și cântă 
În ritm adânc și tainic — misterios tipar 
Din care naște strofa cu-aripi de ceruri iar, 
E pentru că iubire, moarte, glorie, viaţă — 
Undă ce piere-n unde părând că se răsfață, 
Fiece rază, suflu prielnic sau fatal 
Face să strălucească sufletu-mi de cristal 
Prin mii de voci fiindcă Stăpânul lumilor 
L-a pus în centrul lumii ca pe-un ecou sonor. 

(Ce siecle avait deux ans/ Veacul avea doi ani) 


Se mai știe și de un rege care declarase „L'Etat 
c'est moi!”, rege pe care supușii săi nesupuși l-au numit 
„Regele-Soare”, iar secolului în care a strălucit regescul 
soare i s-a spus „Secolul lui Ludovic al XIV-lea”. În umbra 
lor, multime de anonimi fără de care nicio strălucire 
n-ar fi ceea ce este. 

Șef și teoretician al Romantismului — curent literar 
(și nu numai) revoluționar, autor al unei vaste opere — poezie, roman, teatru — 
Victor Hugo a făcut din cuvânt mângâiere pentru năpăstuiţii lumii, armă de luptă 
contra nedreptăţii sociale, piatră pentru baricadele Parisului, bici pentru flagelarea 
nobilimii nesătule de avuţii (dar parcă numai ea?) și privilegii, imn iubirii 
pe pământ. 

O, dar pământu-i mult prea larg și iubirile au învăţat cum se și moare... 

Drumul omului Victor Hugo a fost din belșug presărat cu lumini și 
umbre. La 23 de ani ajunsese deja celebru prin creația sa poetică, era 
de trei ani soțul fericit al alesei sale Adele Foucher, tată a trei odrasle 
adorate, decorat de Franta regalistă cu Legiunea de Onoare, ceea ce 
nu l-a împiedicat să devină șeful tinerimii revoluţionare, port-drapelul 
acesteia în numele libertăţii de gândire. Prin prefața la drama Cromwel, 
adevărat manifest al Romantismului (1830), Hugo face să răzbată în 
teatru un vânt de libertate, scena devenind o tribună de la care se 
trimiteau către lume idei de care tronurile ar cam fi trebuit să ţină seama, 
idei care înflăcărau inimile celor mulţi, îndelung însetaţi de doruri mii între 
care, arzător, acela de a fi luaţi în seamă pentru ceea ce reprezintă fiinţa 
lor gânditoare, inima lor cu rațiuni de care raţiunea n-ar vrea să ţină 
seama. 

Acesta este și momentul în care inima lui o recunoaște pe aceea 
care răspundea la numele de Juliette Drouet, „logodnică de-a pururi, soție 
niciodată”, cum ar zice magul cuvintelor potrivite de la Mărţișorul nostru 
cu cireși de poveste, femeia care i-a rămas alături (cât mai „alături” spre 
a nu stânjeni prin prezenţa ei pe nimeni) timp de o jumătate de veac, 
adorându-l ca pe un zeu-om, adorată de el — poveste de iubire din cele 
care fac să se învârtă-n ceruri aștri. 


vea 29 de ani când i-a apărut romanul Notre-Dame de Paris — frescă 

a Evului Mediu, dramă-roman în care abundă anecdoticul, pitorescul, 

picarescul, totul învesmântat într-o grea culoare locală în care sublimul 
și grotescul se cheamă și-și răspund. Cinematografia și muzica au creat pentru 
văzul și auzul nostru chipul de neuitat al bogatului sufletește clopotar diform 
Quasimodo, al frumoasei țigăncușe Esmeralda, al întăciunatului prelat Frolo, 
al frumușelului Phoebus — fluture cu aripi smălțuite care nici măcar nu bănuiește 
că este obiectul unei iubiri răvășitoare, personaje creionate cu atâta forță încât 
până și foarte marele poet Lamartine a trebuit să admită că ilustrul său confrate 
este „un Shakespeare al romanului”. 

Tot în acea perioadă îi apare drama romantică Ruy Blas, în care autorul 
exaltă noblețea sufletească (singura cu adevărat nobleţe) a omului simplu, dar 
în niciun caz lipsit de calităţi intelectuale într-o lume de fiare pomădate, bogăţia 
lui de suflet, iubirea pusă sub semnul celui mai înalt simţ al onoarei, iubire în 
numele căreia își jertfește viaţa, fericit că ea, iubita, care se întâmpla să fie chiar 
regina (altă victimă a convențiilor din lumea de întronaţi), îi spune pentru prima 
dată pe nume, recunoscându-i condiţia de om simplu și înălţându-l prin iubire 
dincolo de tronul pământesc. Cu drama Hernani, Hugo declanșează celebra 
„bătălie”, La bataille Hernani, de care vor fi auzit poate și elevii de liceu de la 


Veacul lui doi ani avea 
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Paula ROMANESCU |. 


vreun profesor inimos dintre cei „expiraţi” (că, 

de studenţii la Litere, Secţia Franceză, nu bag mâna-n 
foc că și-ar mai face timp să citească prin biblioteci 
astfel de istorii, iar profesorii lor sunt foarte ocupați 

cu doctoratele fără de care nu și nul). 

În anul 1843, Hugo avea să afle din presă despre 
moartea fiicei sale, Leopoldine, înecată în Sena odată 
cu soțul acesteia la câteva luni după nuntă. Aproape 
zece ani după accident, Hugo, părinte iubitor răvășit de 
durere, n-a mai publicat mai nimic. Era mai mereu văzut cu braţele pline de flori, 
pe drumul care ducea la locul de odihnă veșnică a Leopoldinei: 


Mâine în zori la ceasul când ceru-i alb și rece 

Pornesc. Vezi bine, știu că m-aștepţi de-acum. 
Voi trece printre arbori și peste munti voi trece 
Căci departe de tine mult nu pot să rămân. 


Mă va însoţi gândul, neabătut și drept 

Nu voi privi în juru-mi, surd la chemări și șoapte, 
Trist, neștiut și singur, cu bratele la piept 

Căci pentru mine ziua-i precum un miez de noapte. 


Nu voi privi nici jarul soarelui ce coboară, 

Nici voalurile zării căzânde spre Harfleur 

Și, ajuns la mormântu-ţi voi pune — a câta oarâ? — 

Un buchet de rug verde inmiresmat de flori. 
(Demain des laube/ Mâine în zori) 


(Harfleur este localitatea de pe Sena maritimă, cu o biserică 
din secolul al XV-lea, unde este înmormântată fiica poetului, 
Leopoldine.) 

A continuat însă să scrie poeme despre implacabila moarte 
ca într-o perpetuă răfuială cu Cel care ţine înscrisurile toate... Dar tot atunci avea 
să germineze romanul Les Miserables — Dezmoșteniţii sorții sau Năpăstuliții — 
intrat de multă vreme și în tâălmăcire românească sub titlul nu prea fericit 
ales, „Mizerabilii” . 

— Este evidentă și aici simpatia 
_— | autorului pentru cei umili, năpăstuiţii vieţii 
| pentru care legile au fost dintotdeauna 
4] neîndurătoare, pentru că dintotdeauna 
“4 aplicarea lor s-a făcut după bunul plac 
al celor care socotesc că „La raison 
du plus fort est toujours la meilleure”. 
Da, domnule La Fontaine, degeaba pui 
pe seama dobitoacelor necuvântătoare 
acest adevăr de (im)pură sorginte 
omenească! 


ar cum nimic din ce este 
omenesc nu i-a rămas străin, 
Hugo a avut mereu un 
ochi deschis anume pentru a vedea 
+ | frumusețea femeilor, oricât de neluată 
] în seamă ar fi rămas ea pentru alţi ochi 
de iluștri (ne)muritori. lată o mostră: 


Și ea era desculţă, despletită era, 

Şedea în iarba 'naltă cu picioru-atârnând 

În apă; când am văzut-o, o zână îmi părea; 

I-am zis: — N-ai vrea, frumoaso, să vii cu mine-n crâng? 


Ea m-a privit cu ochii ei mari, împărătești, 

Ce-s proprii frumuseții — ochi adânci și focoși... 

l-am zis: — Vino cu mine, vino și-ai să vezi, când iubești, 
Ce bine o să-ţi fie sub cei copaci umbroși... 


Ea și-a zvântat piciorul în iarba de răcoare, 
M-a mai privit o dată cu ochii ei ca murii, 
Și mi-a zâmbit sfioasă și un pic visătoare; 
O, cum mai cântau cucii în inima pădurii... 


Și apa lângă maluri părea să se ridice 
Când o vedea spre mine venind, în trestii verzi, 
Pe tânăra copilă sălbatică, ferice, 
Cu plete de lumină, cu zâmbet de amiezi... 
(Elle etait dechaussee/ Și ea era descultă) 


> 
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a începutul anilor '60, 
|_erii Dick își imagina 


în romanul său The Man 
in the High Castle cum ar fi 
arătat astăzi lumea dacă naziștii 
și aliaţii lor ar fi ieșit din război 
învingători. De fapt, însă, e o falsă problemă. Felul 
cum se vede spectacolul mondial nu depinde de timp, 
ci de locul din care-l observi, iar vânzătorii de bilete 
ai acestui mare teatru politic își plasează înadins 
spectatorii pe cele mai proaste locuri din sală: 
iată esenţa strategiilor de manipulare și diversiune 
pe care Noam Chomsky le denunţă astăzi public în 
propriul său „Decalog”. Dacă, însă, ai cumva norocul 
să apuci un scaun mai în primele rânduri și mai 
la mijloc, perspectiva se schimbă ca prin farmec. 
Într-un film mai recent dedicat Poloniei 
rupte în două de pactul Ribbentrop- 
Molotov, un rabin ascuns în pădure 
analiza situaţia printr-o dilemă: „În vest 
un monstru cu mustață mică. În est, 
un monstru cu mustață mare. Încotro, 
deci, să apuci?” Al Doilea Război 
Mondial s-a isprăvit de mult, dar 
dilema rămâne încă de gardă și astăzi, 
precum acel soldat japonez din junglă 
predat abia după 24 de ani, ori ca 
Buchenwald, care continuase o vreme 
să funcţioneze bine-mersi și sub 





acă nu v-aţi convins, de 
versurile acestea ce-aţi 
spune? 


Ei întrebau: — Cum oare 
cu firave nacele 

poți trece prin vâltoare? 
— O, vâsliţi, ziceau ele. 


Ei întrebau: — Cum oare 
poti uita de-acele 
supărări dulci-amare? 

— O, dormiti, ziceau ele. 


Ei întrebau: — Cum oare 
Fără șoapte și stele 

să vrăjești fetiscane? 

— O, iubiţi, ziceau ele. 


Cu siguranţă, Victor Hugo cunostea bine aceste 
tainice precepte. Doar nu degeaba i-a replicat el 
unui preot care se crezuse foarte îndreptăţit să-i dea 
octogenarului care ajunsese niscaiva îndrumări care 


Desen de Nicolae (Cucu) Ureche 























administraţia sovietică (minus cuptoarele, e drept), 
fără să ni se sufle vreun cuvințel despre asta 
la vizitarea lagărului în '77, cu faimosul său ceas 
de la intrare spart și oprit — pasămite simbol al unui 
capitol al istoriei încheiat o dată pentru totdeauna. 
Exact aceeași iluzie optică o produce și climatul de 
triumfalism postcomunist din ziua de azi, când noua 
modă a retrospectivelor și memorialelor dedicate 
martirilor perioadei 1948-1964 te face să crezi că 
de-acum înainte libertatea, dreptatea și bunăstarea 
ne-ar fi pe veci garantate de Asigurările Allianz-Țiriac 
și de ex-socialistul Barroso. Dar, oare, întocmai ca 
actuala A.F.D.P.R., nu la fel crezuseră în ruptura 
definitivă cu trecutul și foștii ilegaliști de la Doftana 
ai acelor ani? Nu făcuseră ei atunci din Reportaj cu 
ștreangul de gât al lui Fucik un best-seller la fel cum 
Salonul „Artistes pour 
la Liberte” de la Angers 
din '99 a făcut din 
antologia Poesie 
enchaînee (Poezia 
încătușată) a Paulei 


onjugarea 

istoriei la 

timpul trecut 
așadar, o gravă 
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să-l apropie de Domnul 
(și să-l mai depărteze de 
prea generoasele domniţte): 

„Nu crezi, părinte, 
că Preamilostivul ar cam 
fi trebuit, așa, între noi, 
să-mi dea vreun semn, ceva, 
din care să înţeleg și singur 
ce mi se cuvine și ce nu? 
Dar, ca un făcut, până 
acum, nimic...” 

Dar să revenim la treburi 
de-ale istoriei. Și-a fost 
anul 1848. Alte vise, alte 
înfrângeri. Dar tocmai din 
acele vise au plămădit și-ai noștri tineri care 
or fi învăţat ei pe la Paris „la gât cravatei cum 
se leagă nodu!”, dar au știut și să aleagă din 
trei culori stindard României — sfânt odor. 

În Franta, Ludovic-Filip avea să abdice. 
Se instaura Cea de A Doua Republică 
Franceză. Glasul lui Hugo se face auzit 
de la tribuna Adunării Constituante dezbătând 
teme care ţineau de „drepturile omului”, teme 
în care bătea un vânticel „de stânga”. Și-a fost 
apoi acel 2 Decembrie 1851, când Republica 
avea să fie înăbușită în sânge prin lovitura 
de stat dată de Napoleon cel Mic (Ludovic 
Napoleon Bonaparte). Unde era Hugo, 
deputatul? Alături de insurgenți, se înţelege! 
Împăratul oferea o recompensă de 25.000 
de franci aur celui care l-ar fi arestat. Dar cine 
l-ar fi arestat pe Hugo! Și-apoi, 25.000 de franci 
valora un cap fără de preț ca al poetului adorat 
de poporul francez cu tot sufletul?! 

Urmăritul din porunca lui Napoleon cel 
Mic (cum îl numise poetul într-un pamflet care 
împânzise tot Parisul), se pune la adăpost luând 
calea exilului. Ajuns în Belgia, îl ajunge și aici 
ordinul de extrădare al Ludovicului cel ţâfnos. 
Se mută la Guernesey, insulă anglo-normandă, 
unde va rămâne timp de douăzeci de ani. 
Juliette Drouet îl însoțea și ea pe insulă, în casa 
ca o miniatură (mărișoară, totuși) pe care iubitul 








Unde sunt cei care mai sunt? 


greșeală de gramatică, pe care generaţiile de cititori 
ai noii antologii bilingve a aceleiași distinse poete 

și traducătoare Unde sunt cei care nu mai sunt?/ 
Ou sont-ils ceux qui n'existent plus? (Editura Betta, 
2012) ar face bine să n-o mai repete. Fiindcă titlul 
lui Nichifor Crainic împrumutat de autoare acestei 
monumentale selecţii de nu mai puţin de 89 de poeţi 
ai gulagului românesc este și el tot un trompe d'oeil 
cu aparenţa faptului revolut, a unei pietre de hotar 
lăsate în urmă. Or, „uneltirea prin poezie” — cum își 
intitulează dr. Marian Nencescu excelenta recenzie 
pe măsura acestei mari cărţi — ca „armă politică 

de luptă împotriva regimului totalitar” nu a luat deloc 
sfârșit odată cu comunismul. Gironda n-a creat 
expresia L'Ancien Regime pentru uzul poeților, iar 
cenzură, persecuții politice și martiri mai sunt încă. 
De aceea, salutând apariţia acestui volum-document 
de 500 de pagini obligatoriu pentru orice istorie 
literară care se respectă și pentru raftul oricărei 

mari biblioteci (remarcabil inclusiv prin impecabila 
prezentare datorată editorului Nicolae Roșu și bogata 
ilustrare cu arta grafică a Adinei Romanescu într-o 
perfectă adecvare tematică), încredinţat că efortul 

și demersul omagial plin de pietate al autoarei i-au 
rezervat deja — dacă mai era nevoie — binemeritatul 
loc în Elizeu, trag nădejde că „cei care nu mai sunt” 
continuă totuși să fie prezenţi printre noi și vor 
continua încă să fie la fel de contemporani și cu 
generaţiile viitoare ale neamului lor. 





ei Victor i-a decorat-o exact după 
modelul vilei familiale a acestuia. 
(Să se simtă el ca acasă? Să 

se simtă ea parte vie din decorul 
familiar lui, în care ea nu avea 
acces?) Cum timp avea berechet, 

| Hugo a început să scrie La Legende 
| des siecles/ Legenda secolelor, 

în încercarea de a rescrie istoria 
omenirii și de a-i da un sens. 
Numele lui intra în legendă. 

Abia după căderea Imperiului 
(1870), Hugo revine în Franţa. | se 
face o primire grandioasă. Mulțimea, 
mereu prezentă pe urmele sale, 

i | clama: „Trăiască Hugo! Trăiască 
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a. La împlinirea vârstei de 80 de 
00 ani, peste 600.000 de parizieni (și 
nu numai) defilau sub ferestrele sale, aclamându-l. 


criitorul Hugo era încărcat de glorie. 
Omul Hugo era nemilos lovit de destin. 
După ce încercase cu bucurie „L'Art d'âtre 
grand-pere”, îi mor pe rând cei doi fii, mezina Adele, 
cu minţile rătăcite, se refugiază prin America după 
o iubire... care n-o iubea și, de fapt, nici nu știa 
de existenţa ei, fidela Juliette se stinge și ea, 
singurătatea lui este deplină „în mijlocul acelui 
pustiu populat numit Paris”, cum se lamenta 
Dama cu camelii dintr-o altă poveste... 
Și-a fost 22 mai 1885. Trupul neînsufleţit al celui 
pe care „Stăpânul lumilor/ L-a pus în centrul lumii 
ca pe-un ecou sonor”, era depus în fața Arcului de 
Triumf de pe Champs-Elysees. Peste două milioane 
de francezi din toată tara vin să-i aducă ultimul 
omagiu marelui Om, înainte de a fi condus cu 
grandioase funeralii naţionale la Panteonul, operă a 
arhitectului Soufflot. Cu „mutarea” lui Hugo în celebrul 
templu care avusese până atunci mai multe destinaţii, 
acesta devine loc rezervat marilor umbre ale Franţei. 
Pe frontispiciul sobru și maiestuos stă scris: „Aux 
Grands Hommes La Patrie Reconnaissante”. 
Anul 2002 a fost pentru Franţa „Anul Hugo”. 
La noi, „Anul Caragiale”. 
Dar Caragiale e cu noi la fiecare noi alegeri, 
cu Dandanachii de care nu mai scăpăm, deși 
scrisori nu se prea mai scriu în vremea noastră 
supercomputerizată. 









Tinerețe fără bătrâneţe AR 


Maria Mona VÂLCEANU |i 


PAS Li . 
| ntâlnirea de la muzeu a fost pentru mine 


întâlnirea de la Clubul lubitorilor de Cultură din 
Curtea de Argeș, cu poetul și prozatorul, venind 
din „gura de rai” a Arefului argeșean, bărbatul cu ochi 
și zâmbet misterios, prietenos și îndepărtat în același 
timp, un om de carte, un dascăl cu experiență și, 
în toate ipostazele, un reflexiv care-și scrie cu grijă 
gândurile — lon C. Ștefan [care] ne oferă adevăruri 
și imagini din nemijlocita vâltoare a realității. 
(Gheorghe Bulgăr) 

Iubirea cea din urmă (Editura Semne, 
București, 2013) urmează și completează 
Intâlnirea de la muzeu, roman al suferinței 
din dragoste mereu amânată și în final 
neîmplinită. Cartea este, într-un fel, triumful 
Eternului Masculin asupra Eternului 
Feminin, asupra vârstei biologice 
și a timpului pământean. 

Scriitorul, implicat în studiul literaturii 
române și universale și foarte bun 
specialist, Autorul (pe care-l vom nota cu 
majusculă pentru a-l urmări în paginile cărții, 
fiind el însuși personaj) complică permanent | 
structura narativă, epicul se desfășoară 
pe mai multe planuri, avem o poveste 
de dragoste între două personaje care 
nu se scaldă în apele aceluiași timp, 
medicul septuagenar Alexandru Mihăescu 
și tânăra și nefericita consilier ministerial 
Cătălina, căreia doctorul i-a fost profesor 
în facultate, pe care l-a admirat ca studentă 
și de care se îndrăgostește total acum. 

lubirea este relatată și analizată 
minuţios, în special prin prisma personajului 
masculin, iar povestea seamănă până la un punct 
cu romanul de analiză psihologică Adela de Garabet 
Ibrăileanu. Dar, deși problema rămâne aceeași — 
tragismul iubirii în sufletul bărbatului pentru femeia 
mult mai tânără —, perspectiva narativă este mult 
schimbată. In primul rând, neliniștește în textul 
lui lon C. Ștefan prezenţa Autorului, care are drepturi 
asupra personajelor sale. Autorul apare și dispare 
episodic, în carte este prezentă conștiința scrisului, 

a actului creaţiei, personajele sunt inventate și 
manipulate de Autor, dar ele și există de fapt, se 
răzvrătesc, au opinii diferite și povestesc ele însele 
actele acestui poem de dragoste prin prisma proprie. 
Și mai există două personaje, le-am numi personaje- 
reflector în opera Hortensiei Papadat Bengescu, 
prietenul Marian Georgescu, de aceeași vârstă 

cu doctorul, și soția acestuia, Tudoriţa, cea care 
reprezintă prin exprimarea și ideile ei, aducerea 

la realitate a acestor personaje prea idealiste. 

Care este, de fapt, secretul doctorului Alexandru? 
De ce se îndrăgostește și poate iubi la 70 de ani la 
fel ca în plină tinerețe? Există o vivacitate a omului 
inteligent și inspirat, ne spune prietenul Marian 
Georgescu, ca un elixir de tinerețe fără bătrânețe! 

Exercițiu postmodernist îndrăzneţ și cu efecte 
remarcabile, cartea se constituie ca o definiţie 
amplă a textului literar, a artei scrisului și a condiţiei 
creatorului. In paralel cu demersul epic, citate celebre 
din autori celebri din toate timpurile și de pe toate 
meridianele globului sunt selectate atent și folosite 
fie ca motto, pentru a sublinia semnificaţia fiecărui 
capitol, fie pentru a puncita ideile Autorului referitor 
la condiția creatorului sau la intensitatea trăirii actului 


iubirii drept cel mai înalt și mai tainic sentiment uman: 
Preluasem și eu această paralelă de trăire umană 
între scriitori de pe continente diferite și chiar din 
timpuri diferite, după Tudor Sandu Mehedinţi, care 
scrisese prefața admirabilei cărți a lui Marquez... 
Ambele volume mi le împrumutase Autorul, iar acum 
ele ședeau ca două cărți de veghe la căpătâiul meu... 
Se conturează astfel un elogiu postmodern 
adus textului literar într-o continuă complicare 
a elementelor narative, lon C. Ștefan fiind mereu 
în căutarea altui mod de 
a realiza epicul. Susținerea 
ideilor se face adesea prin 
intermediul textelor altor 
scriitori, de exemplu, citate 
din cunoscutul roman 
Climate de Andre Maurois: 
Bărbații își dezvăluie 
sufletele pe zone succesive, 
bine apărate, așa cum 
femeile își dezvăluie corpul, 
sau Rainer Maria Rilke: 
Dragostea unei ființe umane 
către o altă ființă umană 
rămâne poate cea mai grea 
încercare pentru fiecare 
dintre ei, dar și din autori 
contemporani apropiați 
nouă. Și, firește, numeroase 
citate din romanele lui 
Gabriel Garcia Mârquez, 
sub semnul căruia stă 
această carte, așa cum 
celălalt roman de introspecţie psihologică, Intâlnirea 
de la muzeu, stă sub semnul lui Camil Petrescu 
și al valorilor interbelice. 
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în romanul parabolă Intâ/nirea de la muzeu 
și ideea revine obsedant în Iubirea cea din 
urmă: Parcă se întâmplă o minune pe care divinitatea 
o îngăduie doar arareori scriitorilor, adică viaţa lor să 
alunece, prin brațul de la mijloc al clepsidrei, în viața 
cărților ce le compun, care le vor supraviețui. Astiel, 
în această dăruire deplină, privirea ta fierbinte 
de creator devine tot mai incandescentă... 
Romanul se scrie astfel de către Autor, dar și 
de personajele care uneori îi înțeleg poticnirile și sar 
să-l ajute: ... întrebă atunci, pe neașteptate, Cătălina 
din paragraful anterior, dându-și seama că, dacă 
îi lasă doar pe acești bătrâni să dezbată problema 
dragostei, romanul Autorului va ieși jalnic, sau notații 
de tipul au izbucnit amândoi în râs, iar Regizorul 
Central, care este Autorul, a schimbat imediat cadrul, 


A supra mirajului creaţiei sunt pagini dense 


Lacrima Anei 


lon Cincă s-a născut la 21 


Identitatea 


decembrie 1935 la Tigveni, judeţul Argeș, 


și a decedat în luna mai 2008. A urmat 
școala generală la Tigveni, liceul la 
Curtea de Argeș, a lucrat la Liceul de 
Chimie din Pitești. Membru al Cenaclului 


Eu port ispita dorului de-o Ană 
Urcată-n piept ca fulgerul fântânii 
Când se prăvale ciutura în rană 
Și dragostea își vede-n apă sânii. 


literar „Liviu Rebreanu” din Pitești. 


În anul 1978 a publicat volumul Umbră 
pentru copaci (Ed. Litera, 1978), de unde 
sunt reluate poemele alăturate. În același 
volum apare încă un poem cu subiect 


înrudit, „Făcându-ne fântână”. 





Cartea care vă așteaptă 


PIE 
LIN 
(05) 


În urmă sunt cărări fără de număr, 

În faţă vremea-n gânduri se desface 
Și-aprind din mers Luceafărul pe umăr 
să mă-mplinesc în marile soroace. 





revenind în sufrageria de n 0 A 
unde începuse povestea celei tă DL / . 
din urmă iubiri. Este ca şi cum Su ZI 7 
comanda desfășurării epice este | 

preluată pe rând de Autor sau Lp, 


de Personaje. Nici Cititorul nu 
este exclus, la făurirea Cărţii fiind prezente toate 
instanţele narative: Toate aceste speculații erau 
ale Autorului, mai mult un exercițiu de imagine 
în fața Cititorului: toți suntem Personaje trecătoare 
— depinde unde ne situăm unul față de celălalt. 
Planurile narative alternează, această continuă 
înlocuire și schimbare a unghiului din care este 
văzută acțiunea fiind favorizată și de alunecarea 
prin planurile temporale: Deci, domnule Autor, 
adu timpul de atunci spre timpul de-acum 
și transpune-l într-o singură iubire! 
Oricât de mult am încerca să ieșim din timp 
și să intrăm în momentele care ne convin, rămâne 
întrebarea cum să dărâmăm acel zid care separă 
apele timpului. Și totuși, miracolul iubirii este izvor 
de tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte 
în sufletul îndrăgostitului: Cât de mult mă 
transfigurasem! Emoţia celei din urmă iubiri îmi 
trimitea inima în galop, peste un câmp înflorit, pe 
unde, odinioară, mai trecusem tânăr. Şi tot Tudoriţa, 
personajul raţional și neiertător, personajul reflector, 
va constata, referindu-se la prietenul lor, doctorul 
Alexandru: omul acesta este binecuvântat cu iubire. 


considera adevărate poeme în proză, 
ca acest elogiu al tinereţii și al frumuseții, 
al Eternului feminin: O, frumusețe tânără, trup aurit 
de vis, de care nu te atingi decât cu pleoapele 
imaginaţiei, cuvintele mele înfloresc a 
| 


E n: pasaje în carte pe care le putem 


poezie, lăudând-o, deși nu reușesc să o 
înfățișez decât într-o mică parte din ceea 
“| ce este! Frumoasa frumoaselor, poleită cu 
1 | lumină, izvor de plăceri, mereu închipuite, 
»|câtde târziu am găsit-o, cât de mult 
regret că vârsta mea pare stavilă între 
mine și ea... Să-mi fie revărsată măcar 
această voluptate în bucuria de a o privi! 

Un roman care se încheie frumos, 
am spune o carte cu happy end, al cărei 
mesaj este că omul poate iubi la orice 
vârstă și că nu este un gest de care 
să te jenezi rostind: Te iubesc! 

Și chiar dacă dragostea învinge și personajele 
cunosc fericirea clipei de Eternitate care ni s-a dat 
aici, pe pământ, un gând se strecoară spre cititori: 
Uneori e atât de greu să fii scriitor, mai ales 
romancier: să-i înţelegi pe toți, să scrii despre 
fiecare și să presari în sufletul fiecăruia câteva 
fragmente din tine însuţi, ca și cum ai putea trăi 
uneori în locul personajelor tale, de parcă 
ele ţi-ar prelua obsesiile, reîntregindu-le și 
proiectându-ți spre viitor cele mai fierbinți visuri. 

O carte grea de înţelesuri, copleșitoare și vibrând 
de emoții și frumusete, această carte a scriitorului 
arefeano-bucureștean lon C. Ștefan va sta ca 
mărturie că adevăratul drum spre alții pornește 
din propriul nostru suflet, având ca început 
lămurirea de sine. 


Legendă prelungită 


Nu mai căutaţi pe Ana 

La Curtea de Argeș|... 
De-atunci până acum 

S-au mai zidit multe mănăstiri 
Și de fiecare dată 

A trebuit să moară 

Zidită de Manole, 

Pentru ca acesta 

Să aibă curajul zborului de fântâni. 
Fiecare din voi are o Ană 

Și se face legendă... 





lon PĂTRAȘCU 


iua de 24 iunie 1941 
/- fost un moment 
extrem de dificil pentru 
Grigore Gafencu, șeful Legaţiei 
României la Moscova. Era convocat de V.M. Molotov, 
comisarul poporului (ministrul) pentru Afacerile 
Externe al Uniunii Sovietice, pentru a da explicații 
în legătură cu asocierea trupelor române la atacul 
banditesc al nemților. Replica lui Grigore Gafencu 
a intrat în analele diplomaţiei române. El îi declara 
lui Molotov: Nu pot avea față de evenimentele 
de azi, pe care istoria le va judeca, decât o atitudine 
de diplomat, adică un soldat al țării mele. Impresionat 
de acest gest de demnitate naţională, Nicolae lorga 
publica un articol în ziarul Neamul Românesc, 
intitulat Un bun soldat al României. 

Grigore Gafencu a fost cu adevărat un soldat 
al țării sale. Ca locotenent de aviaţie, a luptat 
în Primul Război Mondial. Apoi, s-a dedicat ziaristicii, 
a intrat în politică, devenind deputat din partea 
Partidului Naţional Țărănesc. A ocupat funcții 
importante în guvern, inclusiv aceea de ministru 
al Afacerilor Străine (1938-1940), din care 
și-a dat demisia, ca expresie a dezacordului 
său cu politica progermană a guvernului de atunci. 

În vara anului 1940, Grigore Gafencu este 
numit în funcţia de trimis extraordinar și ministru 
plenipotenţiar al României la Moscova. El a aceptat 
misiunea pentru că nu se putea sustrage de la o 
datorie. Postul, spunea el, era unul de luptă și grea 
răspundere... o sarcină ingrată, dureroasă. El a plecat 
la Moscova în august 1940, la puţin timp după ce 
Uniunea Sovietică ocupase Basarabia și Bucovina 
de Nord, ca urmare a târgului semnat de Molotov 
și Ribbentrop. Misiunea lui a luat sfârșit în iunie 
1941, când România și Uniunea Sovietică 
se aflau în război. 

A fost o misiune scurtă, dar densă și exemplară, 
despre care aflăm detalii din volumele Grigore 
Gafencu. Misiune la Moscova și, respectiv, Grigore 
Gafencu. Jurnal. La cele două volume, bazate 
pe notele sale zilnice, se adaugă câteva lucrări 
magistrale care, în bună parte, își păstrează 
valabilitatea până în zilele noastre. Dintre acestea, 
volumul Preliminariile războiului la Est se înscrie 
printre primele lucrări pe plan mondial despre războiul 
Germaniei împotriva URSS. La fel de valoroase 
ne apar și însemnările lui cu caracter memorialistic 


Grigore Gafencu: 
Un bun soldat al României 


sau volumul Ultimele zile ale Europei. 

Lucrarea Grigore Gafencu. Jurnal a fost lansată, 
recent, la Fundaţia Europeană Titulescu, eveniment 
care s-a constituit într-un omagiu adus marelui 
diplomat, marelui român. Cu acest prilej, au fost 
evidenţiate trăsăturile definitorii ale moștenirii 
diplomatice a lui Grigore Gafencu. Opera sa este 
văzută și astăzi drept un model de analiză, un 
adevărat manual de muncă diplomatică, o îmbinare 
strălucită a științei, artei și practicii în acest domeniu. 

In plus, s-a subliniat harul său literar: un stilist 
desăvârșit al limbii 
române și un mare 
portretist, lăsând 
texte de o savoare 
deosebită. El a 
fost, însă, și un 
fin analist al relaţiilor 
internaţionale. 
Specialiștii în domeniu | 3 
apreciază, de 
exemplu, că nimeni 
altul nu a mai analizat 
ca el fenomenul 
rus, impunându-se 
drept cel mai mare 
sovietolog român 
al acelor timpuri. 


aprecia că URSS devenise o primejdie 
amenințătoare pentru toate statele vecine. 
El surprindea magistral și natura raporturilor 
sovieto-germane, atunci când considera drept 
o ironie a soartei faptul că Germania a deschis 
bolșevismului porțile Europei, a dat Uniunii Sovietice 
conștiința uriașelor ei posibilități de expansiune 
și a dezlănțuit imperialismul pan-slavo-bolșevist. 
Întreaga lui activitate îl recomandă ca pe un 
apărător înfocat al intereselor naţionale. La întâlnirea 
cu Molotov, menţionată la început, Grigore Gafencu 
nu lăsa fără replică reproșurile ministrului sovietic. 
Uniunea Sovietică, declara el, a distrus în România 
orice simțământ de siguranță și încredere și a trezit 
îndreptățită teamă că însăși ființa statului român este 
în primejdie. În același context, referindu-se la relaţia 
României cu Germania, diplomatul român declara: 
Nu am fi avut nevoie de acest sprijin și nu l-am 


N ENE: 
| ncă din primele lui rapoarte, Grigore Gafencu 






fi căutat dacă nu ne-am fi simţit amenintați. După 
convingerea sa, amenințarea sovietică constrânsese 
România să caute un scut în cel de Al Treilea Reich. 
Gândurile amare din Jurnalul său nu puteau să 
nu includă și faptul că Stalin ne-a aruncat în brațele 
lui Hitler... iar noi luptăm și suferim în tabăra germană 
fiindcă Acordul de la Moscova (Pactul Molotov- 
Ribbentrop, n.n.) ne-a așezat acolo. Analizele lui 
evidenţiau faptul că între Moscova și Berlin nu mai 
era nicio prăpastie..., iar Hitler și Stalin erau cei doi 
cumetri ai prăpădului mondial. Concluzia lui Grigore 
- Gafencu era una shakesperiană: România 
“| nu avea de ales decât între a fi șia nufi. 
E Despre Grigore Gafencu, regretatul 
| academician Florin Constantiniu sublinia 
» |faptulcăacestaaoptatde la început să 
| fie alături de marile democraţii occidentale 
împotriva nazismului, dar și a regimului 
"| sovietic, întrucât complicitatea dintre Hitler 
"| și Stalin, în anii 1939-1941, s-a dovedit 
| atât de funestă pentru România. 
Reputatul istoric evidenția, de asemenea, 
|] devotamentul și competenta cu care 
| Grigore Gafencu a apărat interesele 
României în faţa ursului sovietic. Pentru 
acad. Florin Constantiniu, Jurnalul 
lui Grigore Gafencu rămâne un model 
de gândire și analiză politico-diplomatică, 
o mărturie a devotamentului pentru interesul național 
al unui mare român. 

Întors de la Moscova, Grigore Gafencu declara: 
sub nemți nu voi rămâne, în niciun caz. A plecat din 
tară la scurt timp, stabilindu-se la Geneva. Despre 
exilul său, îl citez doar pe Mircea Eliade: Peste 
hotarele ţării, nimeni altul nu avea faima și prestigiul 
lui Grigore Gafencu. Nu reprezenta numai ceea ce 
ne-am obișnuit să numim interese românești... Este 
purtătorul de cuvânt, ascultat și respectat, al tuturor 
neamurilor ocupate de dincolo de cortina de fier. 

Astăzi, noi ne amintim de marele diplomat și 
marele român Grigore Gafencu parcurgând Jurnalul 
său, publicat recent. Ne amintim de el atunci când 
mergem la Ministerul Afacerilor Exterme pentru a 
participa la diverse activități diplomatice sau lansări 
de carte, care se desfășoară în Sala Gafencu. 

Ne amintește și Premiul „Grigore Gafencu”, instituit 
cu câtiva ani în urmă de Academia Oamenilor 
de Știință din România. 





Cartea lunii, la Ministerul Afacerilor Exteme 


lon PĂTRAȘCU 


intrat în tradiţia Ministerului 
/ i Afacerilor Externe ca, lunar, 

să se lanseze o carte nouă, 
în sala ce poartă numele marelui 
diplomat român Grigore Gafencu. 
Intr-un asemenea context a fost 
prezentată și lucrarea Pagini din 
diplomaţia României, vol. IV (Editura 
Junimea, lași, 2012). Cu acest volum, 
s-a încheiat un ciclu de mărturii ale 
unor veterani ai diplomaţiei postbelice 
românești despre momente cruciale 
ale politicii externe a României din 
ultimii 50 de ani. Volumele | — IV au 
apărut, în mod ritmic, începând din 
anul 2009, sub egida Asociaţiei 
Ambasadorilor și Diplomaţilor de 
Carieră din România. Cele 115 studii și documente, 
desfășurate pe 2.030 de pagini, poartă semnătura 
a 43 de membri ai Asociaţiei, respectiv ai corpului 
diplomatic românesc, cu stagii de peste 40 de ani 
în această nobilă meserie. 

Lansarea volumului IV al lucrării a avut 

o încărcătură emoțională deosebită, fiind încadrată 
în suita de manifestări consacrate celor 





150 de ani de diplomație 
românească. 

Coautorii celor 
patru volume, sublinia 
ambasadorul lon M. 
Anghel, s-au străduit 
să fie în acest demers 
cât mai obiectivi, 
echilibrați și decenți, 
dar fără a rupe și 
explica acțiunile în afara 
contextului lor real, 
singurul mod de păstrare 
a veridicității lor. Ei fac 
parte din acel corp de 
specialiști ai relațiilor 
externe ale României, din acel serviciu diplomatic 
de calitate, sub aspectul competenţei profesionale, 
diplomați devotați țării lor, pe care au servit-o cu 
pricepere, onestitate și ardoare. Studiile lor, completa 
prof. George G. Potra, directorul Fundaţiei Europene 
Titulescu, apără o instituție fundamentală, diplomația 
românească, o instituție cu o experiență solidă, 
capacitate creatoare, convingătoare. 


"Dag ni 


din 
diplomatia i 


“Roianiei 


| aaa pe lut pai 


patru volume reprezintă o sursă valoroasă 

de informare pentru un istoric. Astfel, informarea 
istoricului din documente de arhivă este completată 
în mod fericit de relatările acelora care au fost 
factorul principal al diplomației române în perioadele 
de referință. Domnia sa sublinia și faptul că autorii 
acestor studii, care s-au aflat în mijlocul 
evenimentelor, au dat dovadă de un lucru 
extraordinar: diplomații din acea vreme au cunoscut 
foarte bine istoria României și istoria universală, 
adică tocmai ceea ce sublinia și Nicolae Titulescu: 
nu poți fi un bun diplomat, nu poti fi un bun ministru 
de Externe dacă nu cunoști istoria României, istoria 
universală. 

La rândul Domniei Sale, ministrul Afacerilor 

Externe, domnul Titus Corlățean, sublinia: Vorbim 
de o comoară a istoriei diplomației românești, vorbim 
de ceea ce au făcut diplomatii români în plan bilateral 
sau multilateral înainte de 1989, dar și după aceea, 
pentru memoria instituțională, pentru continuitatea 
activității diplomatice românești, în serviciul 
intereselor naționale ale României. 


N i ua îi ddd ai 5 
| n opinia prof. univ. Viorica Moisuc, cele 





urtea de la Argeş 


La pas, prin satul globali 





Flamenco 


Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG 


cu năduf, zgârie vocalele, întinde silabele, 

iar apoi le strigă în lume în ritm accelerat, 
halucinant. Un suspin abia perceptibil se-nfiripă 
în crescendo, revărsându-se în bocet strident, pentru 
a înceta brusc, descurajat. Mânia și dezamăgirea își 
dau mâna cu regretul și resemnarea, contopindu-se 
în sentimentul însingurării, care pare a îmbiba 
interpretul până în profunzimile fiinţei sale. Expresia 
unei vieţi deznădăjduite și îngenuncheate își croiește 
drum spre publicul înmărmurit. Peste întreaga 
adunare plutește norul întunecat al unui destin 
implacabil, negru ca tăciunele, o soartă care 
răstoarnă viața din plăsele, zădărnicindu-i rosturile. 
Neputinţa, deznădejdea, revolta și mânia sunt 
elementele din care se împletește filonul flamenco. 
Tragicul se întruchipează ideal în formele sale 
dramatice — tristele Carceleras, Seguiriyas sau 
Soleares —, dar și-n cele mai vesele, zglobiile 
Alegrias, care vădesc pe alocuri aceleași 
note de amărăciune atotprezente. 

„Când cânt, simt în gură gust de sânge”, 
mărturisea la 1899 cântăreaţa originară din 
Jerez de la Frontera, Tia Anica de Pirinaca. 
Căci flamenco, se știe, este muzica existenței 
tragice. E firesc să fie așa, din moment 
ce o viaţă dură naște, cum era de așteptat, 

o muzică la fel. Dacă-n privința tristeţii artei 
flamenco nu-ncape îndoială, tema originii ei 
împarte lumea în mai multe tabere. Consens 
există doar la aspectul temporal, toţi fiind de 
acord că începuturile s-ar fi făcut cândva la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea, deși rădăcinile 
coboară până la cele mai arhaice forme 

de muzică și dans, mergând până la epoca 
preistorică. In urmă cu trei secole, Spania 
trecea din mâna Dinastiei de Habsburg 

în cea a Bourbonilor, traversând o epocă 
nebuloasă, într-un proces anevoios și 
îndelungat de desprindere din feudalism. 
Majoritatea covârșitoare a populaţiei era 
săracă, obligată să-și câștige pâinea muncind 
pe la stăpâni, mari latifundiari. In special 
Andaluzia suferea extrem sub povara 
asupririi celor de la munca de jos. 

Nici în plan spiritual situaţia nu era chiar roz. 
Nobilimea se delecta cu piese de teatru pompoase, 
de inspiraţie barocă, și cu opere monumentale, 
după moda italiană. Complet străină de realitatea 
de zi cu zi, dramaturgia artificială nu găsea ecou 
în sufletul omului de rând. Pentru a distra spectatorii 
în pauzele dintre reprezentații, se răspândeau din ce 
în ce mai mult așa-zisele Sainetes, minireprezentații 
de umplutură, inspirate din scene din viaţa cotidiană. 
Amploarea lor crescuse în asemenea măsură încât 
lumea începuse să vină la teatru pentru a vedea 
scenetele, ignorând piesa propriu-zisă. Popularitatea 
Sainetelor se datora nu numai comicului de situație, 
ci mai ales muzicii și dansurilor care le însoțeau, 
îndrăgitele Tonadillas (Playeras, Seguidillas, Boleros 
și Fandangos). „Sunetul sacadat al castanietelor 
și tropăitul ritmic din călcâie se completau armonios, 
compunând o atmosferă încântătoare, care electriza 
publicul în asemenea măsură încât spectatorii 
se trezeau acompaniind reprezentaţia cu strigăte 
entuziaste”, notează la 1772 călătorul andaluz 
Juan Francisco Peyron în urma unei vizite în teatrul 
din Câdiz, pe atunci singura instituţie din Spania 
în care legea nu interzicea acea formă „barbară 
și indecentă” de artă scenică. 


O aspră, tânguitoare, împinge cuvintele 


răspândesc și în restul provinciei, nu chiar 
pe scenă, ci pe străzile unor cartiere pulsând 
de viață, precum mahalalele Sevilliei, Triana și 
Macarena. „Tinerele andaluze”, scrie în 1809 
francezul Alexandre-Louis-Joseph Laborde, 
„primesc aplauze frenetice pentru dansurile 
lor lascive. Sunt în continuare cele mai elegante 
și cuceritoare dansatoare din întreaga Spanie.” 

Este meritul călătorilor străini și nu al criticilor 
spanioli că au încurajat arta flamenco, sfidând 
interdicțiile. Obsedaţi de pericolul pe care „dezmătţaţii” 
îl reprezentau pentru ceea ce se considera puritatea 
stilului nobilimii, oficialii spanioli puneau din răsputeri 
bețe în roate creatorilor populari, lucru care, probabil, 


N îi, oii ama de ee deac 
| n ciuda piedicilor, îndrăgitele dansuri se 






Lola Flores și Manolo Caracol 


a contribuit la întețirea notei de 
răzvrătire specifice acestei arte. 
Paradoxal, cea mai detaliată 

și ades citată descriere aparține 
celui mai învederat critic de 

pe atunci, faimosul jurist Juan 
Antonio de Iza Zamâcola, 


supranumit „Don Preciso”. Acerb, înnebunit de ciudă, 


sus-numitul condamna „acei cântăreţi care nu s-au 
obosit să viziteze Universitățile, ci, sprijiniți doar de 
propriul lor talent, sunt capabili să exprime în doar 
patru versuri scurte gândurile cele mai ascunse, cu 
o claritate și trufie care face publicul să-i idolatrizeze. 
(...) Maniera brutală de a maltrata vocea, emițând 
extravagante gâlgâieli și triluri, de parcă în asta ar 
consta eleganța muzicii noastre, anulează orice merit. 
Cine poate suporta un astfel de bărbat, care transpiră 
din toți porii, își smulge nasturii de la cămașă, pentru 
a striga și mai tare? Cine poate rezista clămpănitului 
continuu dintre maxilar și mandibulă pe tot parcursul 
cântării? Cine poate asculta fără să se înfioare 

— === acel nechezat furios, 
care ore-n şir scapă 
din gâtlejul maltratat 
| al acelui nefericit? 
Și ce urechi trebuie 
să ai pentru a suporta 
neîncetata vibraţie a 
unei chitare ieftine și 
felul neglijent în care 
mâna dreaptă lovește 
corzile ei mizerabile, ca 
o secure implacabilă?”, 
scria, disperat, 
„Don Preciso”. 


e parcă ar 
[): vrut să le 
facă în ciudă 


adversarilor, muzica și 
A SI dansurile de provenienţă 
, P) andaluză se răspândesc 
peste tot în lume, cu 


o forță de nestăvilit. Patima 
cuprinde Africa și coloniile de 
peste Ocean. In tact de trei 
sferturi sau de șase optimi, 
vestitele Cantes de ida 

y vuelta (cântece de plecare 
și întoarcere) exprimă dorul, 
nostalgia și chemarea 
depărtărilor, fiind interpretate 
adesea de guajiros, cum 

li se spunea zilierilor spanioli 
care emigraseră peste ocean. 
Dansurile și ritmurile se 
îmbogăţesc cu accente 
africane, precum 
„indecentele” dansuri 
Manguindoy, interzise prin lege în Andaluzia, 
cubanezele Habaneras sau tangourile argentiniene. 
Abundă petrecerile drăcești, care durează toată 
noaptea, vestitele Juergas, în mijlocul cărora 
strălucesc protagoniștii masculini, acei semizei 
adoraţi, cântăreții-dansatori mândri și nervoși, 
supranumiţi Majos. Arta care își începe ascensiunea 
acum are toate elementele necesare unui fenomen 
de mase. Mai puţin are însă un nume, căci termenul 
de flamenco nu apăruse încă pe atunci. 

La fel ca și corida, arta flamenco își are originea 
în arenă, lucru care o deosebește de formele de artă 
aristocratice celebrate în spaţiul restrâns al sălilor 
de spectacole. Toreadorii, ţiganii, cântăreții și 
dansatorii încep să formeze o pătură aparte de artiști, 
idolatrizați pentru consecventa cu care se distanțează 
de toate normele culturale în vigoare, practicând 
nonconformismul la scenă deschisă. Publicul se 
înnebunește după ei și după aventurile lor, nu 
întotdeauna nevinovate. Se creează primele mituri, 
cu susținători care se definesc la rândul lor ca o nouă 
categorie socială: los aficionados, cei care astăzi 
poate s-ar numi fani, sau groupies. Din mijlocul 
lor se desprind încetul cu încetul protagoniștii. 
Surprinzător, ei nu mai sunt ţigani, ci artiști spanioli, 
din popor, cu stil complet, propriu, creatori de versuri 








și linii melodice mai elaborate. Produsul lor este 
modern, cultural, adaptat cerinţelor publicului. 

A pretinde de aici înainte că flamenco ar fi o invenție 
eminamente țigănească nu mai este realist. Nici 
durerea și spontaneitatea sa nu mai au acel caracter 
teluric iniţial. Gustul publicului pentru melodios 

își spune cuvântul, disperarea este înlocuită de 
melancolie, flamenco se adaptează și devine mai 
„blând”. Rafinamentul care se impune de la acest 
moment transformă reprezentaţia într-un bun cultural 


„_X altuturor. Firesc, se generează dispute între exegeți, 
căci fiecare încearcă să-și aroge dreptul primordial 


de „inventator” al acestui curent. Este momentul 
în care, la început de secol al XIX-lea, frageda 
apariţie pe firmamentul artei se desprinde 
de propria copilărie, necesitând de pe acum 
o definiție mai clară. Și un nume. 

Flamenco este numele care s-a impus 
mai mult sau mai putin din întâmplare. Unii sustin 
că ar deriva de la pasărea flamingo, făcând aluzie 
la alura și aspectul rochiilor multicolore, ce amintesc 
de penajul său exotic. Alţii se jură că totul ar 
fi început cu particula „llama”, care în spaniolă 
înseamnă flamă, flacără, ducând cu gândul la dansul 
focos și acompaniamentul înflăcărat. Nu puţini sunt 
cei care pornesc de la expresia de origine arabă 
„felah menguh”, care înseamnă „ţăran sărac” și care 
era răspândită în Andaluzia feudală musulmană. 
Majoritatea covârșitoare a cercetătorilor susțin 
însă teza originii flamande a termenului. Adjectivul 
„flamenco” era foarte la modă în Spania după 
descinderea la 1517 a regelui Carol al V-lea 
și a curții sale regale din Ţările de Jos. Complet 
diferiți ca aspect și comportament față de localnici, 
blonzii flamanzi, gălăgioși și stridenţi, făceau notă 
discordantă cu restul lumii, la fel ca ţiganii, 
care deranjau cu muzica și dansurile lor deșănțate. 
Adjectivul „flamenco” se substantivează cu timpul, 
desemnând tot ceea ce depășește normele „cuminti”. 

Pe lângă flamenco, se consacră și denumiri 
mai detaliate ale componentelor noului stil: 
termenul „voz afilla”, derivat din porecla unui cântăreţ 
la modă — EI Fill — descrie vocea răgusșită, „ascuţită”, 
specifică genului, în timp ce expresia „cante hondo” 
(cânt adânc) redă profunzimea interpretării și face 
delimitarea clară, înlocuind doar o literă în elaboratul 
canto clasic. Pe lângă protagoniștii masculini din 
Spania, un merit imens la răspândirea artei flamenco 
l-au avut dansatoarele 
profesioniste din alte ţări 
europene. După succesul 
răsunător al italiencei 
Taglioni, grațioasa 
franțuzoaică Guy-Stephan 
și italianca focoasă Maria 
Brambilla, supranumită 
„Sofia Fuoco”, își 
dispută pătimaș publicul, 
scindându-l în două tabere. 
Fuoquistas și guyistas 
se distanțează unii 
de alţii după culoarea 

aaa, roșie sau albă a garoafei 
Paco de Lucia | pe care o poartă la rever. 


toți porii soliștii de flamenco, nu puţini sunt 

cei care susţin că ar proveni de la chinurile 
interminabile la care sunt supuși dansatorii 
și, mai ales, dansatoarele pe la școlile de dans, 
extrem de solicitante. Erotice, îndrăznete, 
aristocratice, așa erau descrise fetele de pe scenă 
pe atunci. Pe acompaniamentul simplu de chitară, 
lucru deloc obișnuit la vremea aceea, fetele zvelte 
luau cu asalt scenele improvizate de prin Cafes 
Cantantes, legănându-și brațele fragile, înălțându-le 
rugător spre cer, pentru a se prăbuși apoi ca leșinate 
pe podea, scuturându-se frenetic în secunda 
următoare, ca niște lebede în delir. Țigăncile recrutate 
pe la începuturile școlilor de flamenco nu veneau 
întotdeauna din pasiune, ci pentru că li se asigura 
hrană și adăpost. Disciplina și spiritul cazon cu care 
se confruntau acolo le răpeau rapid iluziile unei vieți 
facile. Cu cât reușeau să fie mai iuți, mai maleabile, 
mai energice și mai ritmice, cu atât creștea cota 
lor la public, ca un drog. Despre Zeița Carmen 
Amaya, născută la Barcelona în anul 1913, 
se spunea că ar fi un vulcan, ciclon, tornadă, 


foc, dinamită, sentiment incarnat, geniu înnăscut. 
> 
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La pas, prin satul global 





eea ce Amaja a însemnat pentru 

dansul feminin, Vicente Escudero Uribe 

a întruchipat în versiune masculină. 
Renumitul dansator a experimentat cu ecoul metalic 
încă de mic copil, sărind de la un capac de canal 
la altul. Mai târziu, a inventat dansul în ritmul 
pistoanelor de motor, întruchipând lupta dintre om 
și mașină. Poate doar renumitul Antonio Ruiz Soler, 
supranumit scurt „Antonio”, cel mai rapid dansator 
de flamenco — cel care pretindea că „mângâia 
podeaua, de parcă ar fi vorbit prin tălpi 
cu pământul!” — i-a putut egala performanţa. 

Pentru a sublinia eleganța mișcărilor, coregrafii 
au inventat costumaţia tipică, rochiile multicolore, 
elaborate din volane suprapuse, cu trene lungi, ca 
niște cozi de păun. Rochiile acelea nu induceau doar 
admiraţia pur vizuală, ci obligau dansatoarele la acea 
succesiune de pași mărunți, care confereau dansului 
o notă maiestuoasă, aparte. Incepând cu apariția 
primelor școli de coregrafie specializate, dansul 
flamenco feminin va fi desemnat drept „cintura para 
arriba” (deasupra taliei), căci partea inferioară a 
corpului este, evident, mai puţin liberă în mișcare, 
datorită îmbrăcăminţii. In replică, dansul 
protagoniștilor masculini se va numi 
„de cintura para abajo” (sub centură). 

Sună surprinzător, dar farmecul actual al dansului 
flamenco se datorează în mare măsură unui impresar 
rus. Serghei Diaghilev a întreprins în anul 1909 
cu vestitul Balet Rus un turneu internațional 
prin care e reușit să înfrângă rezistenţa 
aristocraților, popularizând creaţiile 
compozitorului spaniol Manuel de Faila 
și câștigând inimile publicului. 

Propulsaţi de succesul reputat prin 
cafenelele muzicale, unii dintre protagoniști 
ajung să se producă pe scene nobile. 

Cu vocea sa expresivă, malaguezului Juan 
Breva îi reușește performanţa de a înmuia 
inima regelui Alfons XII, obținând graţierea 

unui prieten încarcerat. Despre un alt coleg 

de breaslă, Manuel Torre, se spune că ar 

fi interpretat o Seguyria cu atâta patos, încât 

un spectator excitat s-ar fi urcat la el pe scenă 
și l-ar fi mușcat de obraz. Cel mai renumit dintre 
toți era însă Silverio Franconetti, intrat în istorie 
sub numele de „Rey de los cantaores”, posesor 
al unui adevărat imperiu de localuri specializate 
pe spectacole la scenă deschisă. 

Spre sfârșitul secolului al XIX-lea, chitara 
detronează definitiv vioara și celelalte instrumente 
de acompaniament. Pe lângă dansatori și cântăreți 
își fac apariţia cei dintâi instrumentiști desăvârșiți, 
capabili să potenţeze și să îmbogăţească spectrul 
melodic prin improvizaţiile cele mai măiestrite. 
Scriitorul uruguayan Carlos Reyes descrie rolul lor 
prin cuvintele cele mai potrivite: „Un cântăreț fără 
suferinţă este ca o chitară fără corzi: sună, dar nu 
răsună. In general, se crede că strigătele și chiotele, 
aye-urile și suspinele sunt doar artificii și arabescuri 
stilistice. Prostii! E un tremur, iar în funcţie de ecoul 
pe care îl trezește cântecul în inima interpretului, 
strofele prind formă tânguitoare și gust de lacrimi.” 

n 

n anul 1869, într-o familie destul de înstărită, 

| se naște în Jerez de la Frontera genialul 

Chacon, cântărețul ne-țigan, atât de diferit 
de clișeele de până atunci: rotunjor la față, durduliu, 
cu bărbie dublă, apoape chel, purtând costum cu 
cravată, veston și cămașă albă, a fost primul solist 
care a interpretat versurile cântecelor sale în 
castiliana curată, renunțând la dialectul andaluz 
folosit până atunci. Chacon reușește să revoluţioneze 
arta flamenco, imprimându-i o linie și un stil care o 
face „demnă de dialogul cu zeii” (citat din Jose Blas 
Vega, Vida y cante de Don Antonio Chacon, Madrid, 
pagina 14). Tot lui îi datorăm și cele mai expresive 
Cantes mineros, inspirate din viața grea a 
muncitorilor andaluzi, obligaţi să lupte pentru 
supravieţuire în minele de argint ale începutului 
secolului al XIX-lea. 

Adus de andaluzii numeroși care se strămută în 
capitală, în chiar primul an al secolului XX, flamenco 
își adjudecă Madridul. Invențiile moderne îi vin 
în ajutor: Canario Chico, El Mochuelo, La Rubia, 

EI Nino de Cabra sunt cei dintâi cântăreți înregistraţi 
pe discuri de vinil. In jurul anului 1930, Pepe 
Marchena creează Colombiana, singura formă de 
flamenco născută în secolul XX. Cu toate acestea, 
Tangourile şi Buleria îndrăcită continuă să ocupe 
locul întâi în rândul preferatelor cântece festive 


din acea vreme. Pepe Marchena intră în legendă 
pe poarta din faţă, rămânând în amintire ca acel 
gentleman al flamencoului, mereu zâmbitor. Artist 
desăvârșit, îmbrăcat elegant, cu smoching, el este 
prototipul bărbatului adorat, cel care a îndrăznit să 
îmbrace această artă în adevăratele straie de gală 
pe care le merita de mult. Tot el a introdus definitiv 
pe scenele cu pretenţii nobile așa-numita Opera 
flamenca, o dezvoltare a genului, ades criticată, 
pe motiv că ar face prea multe concesii publicului, 
îndulcind stilul și punând sub reflectoare întâmplări 
și personaje dintr-o lume idilică, o Andaluzie 
imaginară, care n-a existat niciodată. 

Amuzantă și neașteptată este însă explicaţia 
apariției acestui gen insolit: nu dezvoltarea artistică, 
ci prozaice motive materiale stau la baza ei. Concret, 
în luna mai 1926 se promulgă în Spania o lege care 
prevedea taxarea cu impozite de un singur procent 
a spectacolelor de artă „cultă”, în speță opera, spre 
deosebire de restul de „manifestări laice”, care se 
taxau cu zece procente. Așa că, spectacol după 
spectacol, la fiecare reprezentaţie de „operă 
flamencă” se pasau din mână-n mână sume 
frumușele, care schimbau buzunarul în perfectă 
legalitate, chiar sub nasul functionarilor fiscali. 

Odată cu apariţia „Operei flamenca”, duhul 
sfâșietor, supranumit duenae, face loc unuia 
mai lent. Forma preferată de flamenco pe scenele 





operei cu același nume era fandangoul melodic 

și unduitor. Succesul său se datora și faptului că 
microfoanele de pe atunci nu erau suficient de 
performante pentru a surprinde sunetele complexe, 
vaietele și suspinele care însoțesc ritmatele Tonas, 
Seguiriyas sau Soleares. Așa se face că una 

sau alta dintre formele flamencoului își datorează 
popularitatea radioului, la fel ca-n cazul hiturilor 
moderne, care se difuzează exasperant 

de des pe posturile muzicale din zilele noastre. 


onsumatorul de artă modernă nu se 

mai mulțumea însă de mult cu ascultatul 

de flamenco; mai nou, își dorea cu ardoare 
să-l și vadă. Cererii i-a venit în întâmpinare oferta 
cinematografiei, prin filme, care mai de care mai 
pasionale. La fel ca în cazul idilicelor opere flamenco, 
filmele promovau o imagine distorsionată, poetică și 
languroasă a unei Andaluzii artificiale, mulate perfect 
pe cerințele dictate de regimul conservator franchist. 
Abundă scenele de dans înfocat, coridă și procesiuni 
de Paște, clișee responsabile pentru fluxul continuu 
de turiști străini. Unele dintre ele sunt filmate 
nu la faţa locului, ci prin locuri străine de cauză, 
precum Berlinul, aflat sub stăpânirea aliaţilor naziști. 
Abia recent, în anii optzeci, regizorul Carlos Saura 
a reușit să producă filme de mare valoare, care 
redau sâmburele adevărat al artei flamenco. 
Bodas de Sangre (Nunţi de Sânge), E/ Amor Brujo 
(Amorul Vrăjitor) și Carmen consacră definitiv 
calitatea cinematografică reală și în acest domeniu, 
iar Sevillanas (1992) și Flamenco (1995) pun 
o dată pentru totdeauna capăt clișeelor ieftine. 

Ar fi însă nedrept dacă am da vina doar pe 
politicieni pentru deformările legate de flamenco. 
Dacă ar fi să dăm crezare filosofului spaniol Ortega 
y Gasset, „andaluzul însuși se autoinscenează cu 
multă plăcere, creând o ambianţă de scenă în care, 
de pildă, în Sevillia, turistul se simte de parcă ar 
fi nimerit în altă lume, actorii perindându-i-se prin 
fața ochilor ca într-o piesă de teatru bine regizată, 
cu figuranţi perfect sincronizaţi, care colaborează 
în armonie pentru a-i crea impresia că ar privi 
un spectacol intitulat Sevi/la”. 


Dar până a ajunge pe ecrane, flamenco 
a avut de depășit greutăţile secolului al XX-lea, 
inclusiv perioada dictaturii lui Franco. Speriaţi de 
pericolul impurităților de ordin artistic, care păreau 
să pericliteze existenţa artei pure, la iniţiativa poetului 
Federico Garcia Lorca și a compozitorului Manuel 
de Falla se lansează un spectacol de dimensiuni 
naţionale, concursul de cante jondo („cântec adânc”, 
cântul andaluz primitiv, originar). Se dorea astfel 
popularizarea formelor tradiționale și promovarea 
talentelor neidentificate, din popor. N-ar fi de mirare 
ca actualele emisiuni televizate și mediatizate 
ale câutătorilor de talente să se fi inspirat din acel 
eveniment, căci amploarea și răsunetul nu s-au 
lăsat așteptate. Meritul incontestabil pentru acel 
succes răsunător îi aparține poetului naţional Lorca, 
înzestrat cu o sensibilitate poetică nemaipomenită 
și cu un simţ al ritmului desăvârșit, care-l făcea 
să simtă și să transmită fiorul artei flamenco 
prin toate fibrele fiinţei sale. 


nu și-a întrerupt ascensiunea nici 

în vara anului 1936, când în Spania 
a izbucnit teribilul Război Civil. Chiar dacă unii dintre 
artiști au fost nevoiţi să emigreze sau chiar și-au 
pierdut viața, cum a fost cazul asasinatului neelucidat 
până astăzi al adoratului Federico Garcia Lorca, 
muzica și dansul flamenco nu s-au potolit, 
ci, mai degrabă, s-au întețit, sfidând fatalitatea. 
Sărăciţi și lipsiţi de drepturi, spaniolii, storși 
de vlagă, neavând mijloace pentru a viziona 
spectacolele flamenco de prin sălile cu 
pretenţii, se adunau în masă prin arenele 
de lupte taurine, asistând la legendare 
reprezentații de artă flamenco, îmbibate 
de obidă și năduf. Nici criticii care strâmbau 
din nas, pe motiv că „flamenco în arenă 
e ca și cum ai bea ţuică dintr-o chiuvetă”, 
nu reușeau să stăvilească năvala poporului 
asuprit. Cuplul format de cântărețul Caracol 
și dansatoarea Lola Flores atrăgea publicul 
ca un magnet irezistibil, potențat fără doar 
| și poate de pasiunea mistuitoare care îi unea 
pe cei doi protagoniști. Ce dezastru pentru 
țara întreagă în 1951, când frumoasa 
dansatoare și genialul muzician anunțau 
despărțirea lor definitivă! O traumă pe care 
toți au resimţit-o ca pe o trădare de neiertat, 
un pumnal înfipt direct în inimă. 

De pe acum, localurile cu reprezentații de 
flamenco nu se mai numeau cafes cantantes, 
ci tablaos, semn că dansul și muzica nu mai erau 
doar efecte secundare, menite să atragă 
consumatorii de alcool și cafea, ci se transformaseră 
în atracţia principală. Denumirea de tablao s-a 
consacrat și încetățenit până astăzi, sugerând parcă 
faptul că avem de-a face cu locul unde ţi se oferă 
pe tavă, pe-o tablă imaginară sub formă de podium, 
ceea ce este cu adevărat valoros: flamenco servit 
â la carte. Paco de Lucia, Manolo Sanlucar, Camaron 
de la Isla, Enrique Morente, Antonio Gades și Cristina 
Hoyos sunt artiștii care au impus noul gen al tinerei 
generaţii, așa-numitul „nuevo flamenco”, curentul 
care punea capăt perioadei de întuneric de după 
război, dedicându-se idealurilor libertăţii, speranţei 
și renașterii din propria cenușă. In anul 1993, fosta 
Catedră de Flamencologie din orașul Jerez de la 
Frontera se transformă în Centrul Flamenco Andaluz 
iar, mai nou, la Sevilla funcţionează Muzeul Dansului 
Andaluz, o instituție recunoscută de UNESCO drept 
bun cultural din patrimoniul universal. Nici politicienii 
nu se lasă mai prejos și încep să sprijine fenomenul, 
chemând la rampă protagoniștii, botezând străzi 
și piețe cu numele lor și înființând trasee turistice 
pe urmele lor, adevărate rutas flamencas. Cu toate 
acestea, viața artiștilor nu s-a îmbunătăţit prea mult. 
In continuare, dansatorii, cântăreții, poeții și chitariștii 
trăiesc în condiţii precare, finanţându-se de pe-o 
zi pe alta, colindând de la un loc la altul. Un lucru 
e cert și definitiv: fiecare localitate își respectă dreptul 
sacru, acela de a celebra măcar o dată pe an 
ziua dedicată festivalului local flamenco. Pentru că 
flamenco nu este o specialitate pentru arheologi; el 
trăiește și se dezvoltă de la un an la altul, cu o vitalitate 
de nestăvilit, devenind un limbaj artistic universal. 

In replică la năzbâtiile creative născute în vremuri 
moderne în virtutea mottoului „anything goes”, 
dincolo de fuziunea dintre flamenco și curentele 
rock, hip-hop, reaggae, pop și rap, se cultivă 
în paralel, pe mai departe, stilul clasic. 


Dăte în ciuda politicienilor, flamenco 


IE a 
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Când poeții se distrează 


literare, dar în special poezia, reportajul 

și publicistica „de atitudine”, care l-a adus 
într-o vreme, constant, pe prima pagină a presei 
literare de la noi, Geo Bogza s-a născut la 6 februarie 
1908, în Ploiești, și a murit la 14 septembrie 1993, 
în București. A urmat cursurile Școlii de Marină, 
la Galaţi și Constanţa, însă „apele” pe care a navigat 
toată viața au fost cele ale publicisticii și literaturii. 
In tinereţe s-a manifestat zgomotos, căutându-și 
ostentativ locul în revistele de avangardă ale vremii. 
A debutat editorial cu Jurnal! de sex (1929), urmat 
de Poemul invectivă (1933). In 1937, aflându-se 
în Spania, în toiul evenimentelor dramatice care 
prefaţau cel de-Al Doilea Război Mondial, a scris, 


Şi capabil să ilustreze mai multe genuri 


săptămânii, un atelaj special de 2.600 de boi a tras, 
pe tăvăluguri cu suspensie, formidabila rachetă 
la locul de lansare. _ 

Numărătoarea inversă a început. In tribuna 
presei, cei 45.000 de ziariști, fotoreporteri și operatori 
cinematografici, care au sosit din întreaga lume 
pe biciclete, și-au luat locurile nerăbdători. 

Ei au avut prilejul să asiste, în zorii zilei, la ridicarea 
cosmonauţților în capsula rachetei, prin sistemul 

de scripeți «Leonardo da Vinci», pus în mișcare 

de 120 de catâri, anume antrenați. 

Mai sunt douăzeci de minute până în clipa lansării. 
Președintele Comunităţii Mondiale a Umanității, având 
ca invitată de onoare pe regina Angliei, sosește pe 
cosmodrom în sunetele unei orgi electronice, într-un 


Mircea OPRIȚĂ 


lexandru Andriţoiu, 
As el poet, traducător 
Și scenarist, ne 
interesează aici pentru singura 
sa incursiune în domeniul SF, 
o povestire în descendență 
faustică. S-a născut la 8 octombrie 1929, în Vașcău. 
Studiile medii și le-a făcut la Liceul „Samuil Vulcan” 
din Beiuș, iar cele superioare la Facultatea de 
Filologie a Universităţii din Cluj. După absolvire, 
în 1951 a fost acceptat la Școala de Literatură 
„Mihai Eminescu” din București. A debutat editorial 
cu volumul /n Țara Motilor se face ziuă (1953), lirică 
propagandistică plină de elan, pentru care autorul a 
primit Premiul de Stat. Redactor la Contemporanul, 





cu o orientare politică de stânga, ciclul de 
reportaje intitulat Tragedia poporului basc. 
Prin unele scrieri ulterioare, de același tip — 
Cartea Oltului (1945), Țara de piatră (1946) 
— autorul a dat strălucire reportajului literar, 
ajungând să-l impună în manualele școlare 
ale epocii. Ca poet, și-a publicat o selecție 
reprezentativă în masivul volum Orion 
(1978), pentru care i s-a acordat Marele 
Premiu al Uniunii Scriitorilor. In puzderia 
de subiecte diverse pe seama cărora Geo 
Bogza și-a redactat tabletele din revista 
Contemporanul, există unul cu tangenţă 

la genul nostru și care, ca spre a exclude 
orice confuzie posibilă, s-a intitulat chiar 
Science-fiction. Publicată în 7 decembrie 
1973, pagina respectivă era preluată de 
Adrian Rogoz într-un număr din februarie 
1974 al CPSF, declarată cu entuziasm 
„roman într-o filă” și apreciată valoric drept 
„cea mai bună operă de politică-ficţiune 
scrisă de un autor român”. Ceea ce este o exagerare 
explicabilă doar prin deferenţa redactorului Colecţiei 
față de marile nume din literatura românească a zilei, 
la care se adaugă surpriza și emoția de a descoperi 
la un asemenea „monstru sacru” speratul pas făcut 
pe terenul anticipației. Dincolo de „certificatul de 
noblețe” presupus de un asemenea gest, lucrarea 

e o schiţă satirică privitoare la inconștienţa omului 
modern, pornit să consume integral resursele 
energetice ale planetei pentru utopia sa cosmică 

și nevoit, într-un viitor oarecare, să achite nota 

de plată a acestei necugetări. Ambiţiile secolului XX 
se reportează și asupra mileniului profilat la orizont, 
însă înconjurate de semnele unei mizerii 

ce dă nota grotescă a textului: 

„Zece miliarde de oameni urmăresc, în momentul 
acesta, cel mai mare eveniment cosmic de când 
a început cel de-al Ill-lea mileniu: lansarea giganticei 
rachete «Pollux-lcarus», având la bord un echipaj 
de 16 cosmonauti și 42 de cercetători ştiinţifici, 
în direcţia planetei Saturn. 

Pe cosmodromul «Atlanta», dotat cu cea mai 
înaltă rampă de lansare din câte s-au construit până 
acum, pregătirile n-au contenit, în ultimele două zile 
și nopți, o singură clipă. Incă de la începutul 





pur swiftiană, care condamnă și distruge specia 
(„bipes et implumis”) ca răspuns hiper-raţional la 
nebunia iraţională a acesteia. Schița e înrudită mai 
curând cu tableta /n preistorie a lui Tudor Arghezi, 
fără a atinge, totuși, nuantele sarcastice ale aceleia. 
Pe seama premiselor imaginate, comicul de situaţie, 
lipsit în fond de un veritabil dramatism existenţial, 
își menţine până în final efectele deja lansate. 

„Cerul este perfect senin. De la centrul de control 
se anunţă că toate condiţiile de lansare sunt optime. 
Incă patru minute, și cea mai îndrăzneață aventură 
a omului în spaţiul cosmic va începe. Planeta Saturn, 
cu misteriosul ei inel, va fi vizitată pentru prima oară 
de oameni. Au mai rămas doar două minute. Cu 
cât secundele trec, în tribuna presei domnește o tot 
mai mare nervozitate. Mașinal, degetele pornesc în 
căutarea pachetului de ţigări. Pretutindeni sar scântei 
din amnare. Ici, colo, reamintind mileniul al II-lea, se 
zărește mica flăcăruie a vreunei brichete cu benzină.” 

Relicve printre participanții la manifestările 
tragicomice ale viitorului imaginat, obiectele mărunte 
ale trecutului irecuperabil subliniază o dată mai 
mult, în tablou, o vinovăţie de specie, surprinsă în 
prelungirea elanurilor sale „inconștiente” din prezent. 


echipaj tras 
de șase cai albi, 
cei mai frumoși 
din grajdurile 
prezidenţiale.” 
Scenariul 
acestei anticipații- 
avertisment, de 
un comic acid în 
esenţă, mizează 
pe contrastul 
flagrant dintre 
visurile imense 


Luceafărul, Gazeta literară, Viata militară, iar din 
1965 redactor-șef al revistei Familia din Oradea, a 
publicat numeroase volume de versuri solemne și 
triumfaliste, care nu rezistă timpului. Abia cu poezia 
scrisă după 1970 (Simetrii, Euritmii, Pe drumul 
meu), autorul își pune în valoare subiectivitatea și 
rafinamentul liric. Antologia Constelatia lirei (1985) 
selectează partea cea mai bună a creaţiei sale 
poetice. A mai scris reportaje și cărți de călătorie, 

a tradus din greacă (în colaborare cu Dimos Rendis), 
din lirica maghiară, rusă, franceză și vietnameză. 

A murit în 1996. Povestirea pomenită la început, 
Elixirul tinereții, a fost publicată în 1964, în două 


ale omului și numere din CPSF (222-223). Autorul preia din Faust 
precaritatea de Johann Wolfgang Goethe ideea tinereţii recuperabile, 
mijloacelor aici printr-o poţiune chimică în care e cuprinsă 


formula miraculoasă pe care academicianul 
Alexandru Sava are impresia că a descâlcit-o pe 
deplin sub șocul unui accident aviatic. Vinul cu elixir 
este distribuit și partenerilor din acea călătorie 
cu peripeții, făcuți să-și recâștige in corpore vârsta 
de mult pierdută. Printre întâmplările comice legate 
de insolitul situaţiei, Sava cel tânăr are surpriza 
de a descoperi că simbolica Margareta, pentru 
care făcuse saltul înapoi în propria vârstă, îl refuză: 
„Imi pare foarte rău că aţi întinerit, maestre, zise 
Margareta. Vă spun sincer că nu-mi sunteţi pe plac. 
Când eraţi bătrân, vă iubeam din tot sufletul. lubeam 
nu numai știința dumneavoastră, ci și omul, omul 
mare și distins, generos și bun. Acum sunteţi același 
om de știință și totuși altul. Tinereţea dumneavoastră 
a pus semnul de egalitate între noi și asta mă 
descurajează. Imi plăcea ca dumneavoastră să fiți 
marele, impunătorul, iar eu umbra admirativă. Acum 
putem dansa amândoi, ceea ce e stupid și anihilează 
tot farmecul. Cum pot să mi-l închipui pe marele 
savant Sava dansând frenetic și grotesc? Sunt poate 
rea. lertaţi-mă! Dacă aveţi nevoie, strictă nevoie 
să mă vedeți, îmi sacrific timpul. Dar cu amărăciune. 
Nu mai aveţi acel aer fascinant de odinioară.” 
Transpusă în vremea noastră, istoria medievală 
își pierde farmecul și coboară în grotesc. Sensul 
moralizator al acestei variante faustice readuce 
lucrurile în starea de la început, lăsându-le unora 
dintre personaje sentimentul amar de a fi participat 
la o glumă. 


ce-i rămân la 
dispoziţie pentru 
satisfacerea lor. 
Nu putem vorbi 
de o mizantropie 





dar și al celui mai jucăuș, micuțul Canto Chico, este longevivul Juan 
Valderrama Blanca, născut în 1916 și decedat recent, la 2004, legendar 
pentru faptul că a cântat dumnezeiește pe mai toate scenele renumite, până 
în ultima clipă a vieţii sale. Rumba explozivă își face intrarea triumfală pe scena 
lumii, purtată spre culmile gloriei de inegalabilul chitarist Paco de Lucia, discipol 
al celui mai renumit personaj-victimă a drogurilor din scena flamenco: idolatrizatul 
Camaron de la Isla. „Nu ne era frică, dar resimțeam o furie adâncă”, preciza 
mai târziu renumitul chitarist de Lucia. Soliștii de chitară clasică îi desconsiderau 
pe cei de flamenco, pe motiv că arta lor ar fi mai puţin elaborată. Din dorinţa 
de a le administra o lecţie, Paco de Lucia și colegii săi au dezvoltat o rapiditate 
inegalabilă în interpretare, transformând arta lor într-o adevărată armă de 
combătut nesiguranța și teama. Pentru public, au atins practic perfecțiunea 
interpretativă, punând definitv capăt cârcotelilor interpreţilor de partituri clasice. 
Paco de Lucia a fost primul chitarist care a schimbat poziția chitarei, sprijinind-o 
nu pe genunchiul stâng, ci pe piciorul drept, lăsând instrumentul să se odihnească 
în adâncitura șoldului aplecat. Poziţia verticală, cu griful și mâna stângă 
îndreptate spre cer, semnaliza o delăsare și o lejeritate care sfida rigiditatea 
scrobiţilor chitariști de până atunci. 
Au urmat grupurile Gipsy Kings și deliciosul Duo Los del Rio, cel care 
a lansat hitul „La Macarena”. Incepând cu clipa în care „Macarena” a fost aleasă 
ca imn electoral al democraţilor americani, se poate spune că flamenco a intrat 
triumfal prin toate porțile mapamondului. La ora actuală, odată cu deschiderea 
spre democrație și cu intrarea Spaniei în Uniunea Europenă, accentul din 
flamenco s-a deplasat, distanțându-se de tradiționalele teme ale asupririi și 


De că exponentul cel mai genial al genului Cante Grande, stilul curat, 


sărăciei. Mai nou, dureroasa temă a emigrației câștigă tot mai mult teren, 
materializându-se în curentul Anaalucia amarga. La fel, ia amploare interesul 
pentru dialogul încărcat de tensiuni dintre lumea creștină și cea arabă. Flamenco 
este un indicator al punctelor fierbinţi ale societății. In pas cu evoluţia omenirii, 
apar noi zone-problemă, pe care arta flamenco le oglindește și le demască 
prompt. Angajamentul artistic merge mână în mână cu cel politic. Cu alte cuvinte, 
nu avem de ce să ne temem că ar seca vreodată izvorul său de inspirație, 
conflictul de interese dintre bogati și săraci fiindu-i temă predestinată. 

Industria flamenco obligă încontinuu la inovaţie artistică. Sub imperiul obligaţiei 
de a surprinde publicul mereu, delimitările dintre stiluri se estompează din ce 
în ce mai mult. Printre montările la scenă mai insolite se numără, de exemplu, 
un spectacol în care bărbaţii îmbracă rochiile tipice, în timp ce partenerele poartă 
pantaloni. Exponentul cel mai renumit al stilului modern rămâne însă dansatorul 
Joaquin Cortes, cel care a impus prin spectacolele sale Pasion Gitana și Soul, 
impregnate de rock, gospel, soul și funk un nou stil: Haute Couture, cu dansatori 
îmbrăcați în costume marca Giorgio Armani. Ca noi toţi, și flamenco este subiect 
al globalizării. Concernele internaţionale și internetul i-au deschis noi căi de 
răspândire. Nu este de mirare că publicaţia cea mai prestigioasă de flamenco 
se editează nu la Madrid, ci în Japonia, într-un tiraj de 10.000 de exemplare. 
Flamenco este sinonim nu doar cu o muzică inegalabilă, un stil artistic, 
o filosofie de viață, un mod de a privi lumea, aproape o filosofie, 
ci şi, poate înainte de toate, cu o afacere rentabilă. 

Ca încheiere și prilej de reflecţie cu dublu înțeles, ne rămân cuvintele 
exegetului Ruben Dario: „Andaluzia nu este nici veselă, nici tristă: ca toate 
regiunile, și ea se orientează după starea emoţională a celor care o contemplă.” 








Ars longa... 


PI Pele k A 


„4 i 
— m sa d 





Ru/ 


(Urmare din pagina 24) 


Dadara: Când am pornit banca, 
la începutul lui 2011, am anunţat 
că îmi înființez o bancă proprie ca 
artist, deoarece guvernele nu mai 
au bani pentru artă, dar au o grămadă 
de bani pentru a salva bănci de la 
faliment. Pe atunci eram mai ales 
obsedat de artă și eram cumva intrigat 
de faptul că în societatea noastră arta 
părea a fi apreciată în principal pentru 
valoarea ei financiară. Când citim 
despre artă pe pagina întâi a unui 
ziar? Atunci când un tablou de Picasso 
este vândut pentru o sută de milioane 
de dolari, sau unul de Warhol pentru 
patruzeci de milioane, sau când Banca 
Lehman Brothers falimentează și 
colecția lor de artă este licitată pentru 
milioane. Dar spune asta ceva despre 
valoarea spirituală, artistică sau socială 
a acestor tablouri? Am pornit, deci, 
privind spre valoarea artei. Nu eram 
atunci — încă — interesat de bani, 
deoarece, ca atâţia artiști, vin dintr-un 
mediu anti-bănesc. Dar multe s-au 
schimbat între timp: ca veritabil director 
de bancă, am devenit fascinat și chiar 
obsedat de bani! Ca artist trebuie 
să studiezi materialul utilizat: când 
folosesc vopsele acrilice, trebuie 
să învăţ despre ele, când folosesc 
explozibil, trebuie să știu cum 
funcționează. Acum, că folosesc bani, 
a trebuit să studiez banii. Asa am 
devenit repede fascinat de acest 
material abstract, nesusținut de nimic 
tangibil, existând într-un mod pur virtual 
și creat de bănci în conturi printr-o 
simplă apăsare de buton. In principiu, 
nu sunt multe de spus împotriva 
banilor. Ei sunt o convenţie, o formă 
de energie, care, atunci când intră 
într-un schimb, are valoare. Dar noi 
nu vrem să-i schimbăm, noi vrem să-i 
adunăm în conturile noastre bancare 
și îi tratăm ca fiind ceva special. 
In acest timp, banii influențează toate 
percepțiile noastre asupra valorilor. 


AB: În termeni financiari, care 
a fost cel mai șocant lucru pe care 
I-ai aflat în timp ce fâceai investigaţiile 
pentru proiectul Exchanghibition Bank? 
Dadara: Banii au ajuns un 
instrument atât de abstract, că ei 
par a se fi desprins total de societatea 
noastră. Este șocant să vezi cum 
pentru unii oameni din industria 
financiară numerele au devenit mai 
importante decât oamenii și viața 
reală, iar faptul că deciziile lor pot răni 
o mulțime de oameni nu-i deranjează 
niciodată. Cred că, la fel ca în 
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'|] medicină, etica trebuie să devină 
o parte integrantă a activităţii 
| bancare. Este, de asemenea, 
| oarecum șocant să vezi ce valoare 
redusă au banii pe care-i produc 
băncile. Faptul că banii sunt creaţi 
3 | ca din aer în conturi nu-i face 
> |] deloc să pară de valoare, dar este 
*.| dureros că din cauza datoriilor 
oamenii pot să-și piardă casele 
și alte posesiuni de valoare reală. 
1 Recent, m-a entuziasmat iniţiativa 
de la jubileul Rolling Stones, de 
| a salva oameni în loc de a salva 
| bânci, dar am fost uimit să realizez 
că datoriile au devenit o martă 
care poate fi tranzactionată 
„1 șică există pieţe unde oamenii 
tranzacţionează datorii. Și, desigur, 
felul în care funcționează banii ne 
face să transformăm tot mai mult 
natura în produse și relaţiile umane 
în servicii — mă întreb cât timp 
mai putem continua așa. 


AB: Există o legătură stranie 
și perversă între artă și bani: de la 
colectionarii privaţi bogați care adesea 
cumpără opere de artă la modă, fără 
a le înțelege cu adevărat, la galeriile 
de artă care exploatează artiștii. 
Din punctul de vedere al artistului, 
care e cel mai alienant aspect 
al acestei relaţii? 

Dadara: Am creat artă încă 
de pe când eram copil și am făcut-o tot 
timpul dintr-o nevoie internă — trebuia 
să creez. Este parte din mine. Rațiunea 
de a fi a creaţiei nu este obţinerea de 
bani, dar în lumea aceasta avem totuși 
nevoie de bani. Imi place să compar 
lumea cu un teren uriaș de joc, numai 
că fiecare jucăm pe locul nostru 
de parcare, 
iar atunci când 
nu putem plăti 
parcarea, 
suntem ridicaţi 
de acolo. 
Licitaţia pe care 
Damien Hirst 
și-a organizat-o 
în 2008 pentru 
propriile opere 
a fost o 
fascinaţie 
pentru mine: 
a adunat peste 
100 de milioane 
de lire sterline 
și aproape 
40% dintre 
cumpărători nu 
achiziționaseră 
niciodată până 
atunci artă 
contemporană. Cum spuneam mai 
devreme, în vremurile noastre, aproape 
singurul motiv pentru care arta mai este 
menţionată este faptul că ea aduce 
bani mulţi. Dar eu cred că arta este 
ceva foarte personal, emoţional și 
spiritual, și poate avea o mare valoare 
socială. lar toate aceste valori sunt 
cel puţin la fel de importante, sau 
chiar mai importante decât valoarea 
financiară. Se pare, deci, că există 
o tot mai mare falie între „lumea artei” 
și „lumea artistului”. De-a lungul anilor, 
am obișnuit să-mi distrug marile 
proiecte. Simt că atunci când un 
proiect, o artă, o nouă mișcare a 
tinerilor sau o bucată muzicală nouă 
vin pe lume, ele au o anume putere, 
o magie. In cele din urmă, acea magie 
se ofilește, se transformă în afacere 
și începe să aducă bani. Pentru a 
păstra această magie, mi-am dărâmat 
proiectele, le-am ars, le-am sfărâmat, 
păstrând astfel acea energie a lor și 
transformând-o într-un fel de mit urban. 





AB: Arta poate uni, dar cu 
siguranță banii despart — în opinia 
ta, când pot și banii să uneascâ? 
Dadara: Cred că banii ar putea 
uni dacă am realiza că, ori de câte 
ori folosim bani, nu facem o tranzacție 


într-un singur sens. Nu doar cumpărâm 


ceva de la cineva, dar dăm în schimb 
altceva — bani. lar când realizăm că 
banii sunt doar o convenție și că pot 

fi folosiți ca un fel de energie care face 
lucrurile să se întâmple, ar trebui să 
realizăm și că actul de a da bani este 
la fel de important ca acela de a primi 
ceea ce am cumpărat. Și ar trebui 

să-i dăm numai celor care ne plac 

și să facem lucruri care ne plac. 


AB: Recent, ai amintit de formaţia 
KLEF. In ce fel te-au inspirat ei? 

Dadara: in 1994, KLF au decis 
să părăsească industria muzicală 
și au făcut-o într-un mod foarte radical. 
Și-au distrus până și cataloagele, 
astfel încât oamenii să nu mai poată 
comanda înregistrările lor, iar la final, 
după ce și-au plătit impozitele, le-a mai 
rămas un milion de lire. Au luat banii 
cu ei pe o 
insulă mică 
pe coasta 
Scoției și 
i-au ars pe 
toti. Pentru 
o vreme, nu 
am fost sigur 
dacă acest 
lucru a fost 
superb sau 
stupid, dar 
după mulţi 
ani, când 
încă nu eram 


lămurit, am înțeles că 
ceea ce-au făcut era 

un lucru grandios. A fost 
un gest care m-a făcut 
să gândesc și care, 

de asemenea, m-a 
costat o multime de 
bani, deoarece a fost 
probabil decisiv în 

a mă determina să 
distrug mare parte dintre 
operele mele. Câţiva 
ani mai târziu, am văzut înregistrarea 
unui interviu public, filmat la puţin timp 
după ce au ars banii. Oamenii din sală 
erau supăraţi și le-au reproșat că era 
mai bine dacă s-ar fi gândit la copiii 
înfometați din Africa. Ei au răspuns: 
„Noi nu am ars nicio bucată de pâine, 
am ars numai bucăţi de hârtie.” Privind 
în urmă, găsesc acest lucru vizionar. 


AB: Există o interesantă legătură 
cu moda în Exchanghibition Bank, 
deoarece porţi un fel de costum de 
artist-bancher futurist; tu l-ai imaginat? 

Dadara: L-am proiectat împreună 
cu Thera Hillenaar, un creator de modă 
care șterge liniile care separă arta, 
moda și spectacolul — ea este și 
consoarta mea. A colaborat și în 
proiectul Checkpoint Dreamyourtopia, 
un punct de control la graniţa câtre 
Visurile Tale, unde lucrau „angajaţi” 
de la „Departamentul Securităţii 
Țării Visurilor”. Toţi erau îmbrăcaţi 
în combinezoane de luptă roz, 








iar eu, ca șef al departamentului, 
aveam și o pălărie uriașă roză. Există 
deci o legătură strânsă între „modă”, 
dacă acesta este cuvântul potrivit, și 
preocupările mele. Imi place să combin 
diverse discipline și combin tot mai 
mult pictura, designul, sculptura, 
tehnica şi spectacolul. 


AB: Ti-ai dus de curând 
Exchanghibition Bank la Muzeul 
Boijmans Van Beuningen, dar 
și în Gara Centrală din Amsterdam 
și la Muzeul Stedelijk din Amsterdam. 
Care a fost reacția oamenilor 
și la ce lucrezi în acest moment? 

Dadara: imi plac combinatiile 
culturale, cum sunt muzeele, dar 
îmi place și să ajung la lumea „reală. 
In fond, banii sunt ceva ce fiecare 
dintre noi folosim zilnic, deci e 
important să intri în contact cu oameni 
cât mai diferiți. Am mers cu banca și 
prin mari magazine. Cred că arta este 
o cale importantă de a formula întrebări 
asupra societăţii noastre, iar a acţiona 
numai în cubul alb al lumii artei poate 
face ridicarea unor asemenea întrebări 
prea puţin eficientă. Contextul 
în care e plasată o lucrare 
este important și adaugă 
semnificaţiilor acesteia. 

Am început de curând 
un alt proiect de artă-ca-bani: 
Transformoney Tree (aprox. 
„Arborele Transformării 
Banilor”). Acesta este un 
arbore care are bancnote 
Exchanghibition atârnând 
de ramuri ca niște furnze. 
Participanţii pot lipi bani reali 
pe arbore. Prin lipirea de 
arbore și desenarea pe ele, 
aceste bancnote își pierd 
valoarea financiară, dar se 
transformă în artă. Această 
interacţiune transformă 
arborele, dar și percepţia 
noastră asupra valorii, artei 
și banilor. Este o modificare 
a valorilor, într-o lume în care 
numai valorile financiare par 
a fi apreciate. Dar nu cumva 
ceea ce apreciem noi mai mult este 
„fără preț”? Interacțiunea cu arborele 
ne poate ajuta să comutăm de la o 
cultură fragilă a banului la o lume 
diversificată a unor „valute” alternative, 
care oferă posibilitatea schimbării 
diferitelor forme de valori ca alternativă 
necesară la sistemul nostru curent, 
bazat pe credite, care se concentrează 
pe o creștere economică infinită pe 
planeta noastră finită. Sunt rădăcinile 
unui asemenea arbore rădăcinile 
tuturor relelor sau sunt rădăcinile 
fericirii? Să sperăm că ele vor deveni 
rădăcinile unei noi conștiințe. Este 
uimitor și frumos să vezi ce impact are 
asupra unui om momentul în care el 
desenează pe o bancnotă. Chiar dacă 
toată lumea folosește zilnic bani, doar 
rareori oamenii se gândesc la ceea ce 
sunt ei, cum pot fi rafinaţi, sau redefini 
și schimbaţi. Sunt doar un instrument, 
iar instrumentele se schimbă într-o 
societate mereu în evoluţie, dar banii 
ne-au fost totdeauna prezentaţi ca 
un fapt absolut, definitiv. Desenând pe 
bancnote, oamenii redobândesc putere 
și privesc într-un mod cu totul diferit 
la ce sunt și reprezintă banii. Cred 
că numai acest lucru și este o mare 
realizare. 


(Traducere de Gh. P. Interviul 
poate fi găsit în forma originală la 
http://irenebrination.typepad.com!/, 
un proiect inițiat de Anna Battista.) 
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Dadara 


adara este numele cu care semnează atingând subiecte precum 
[) controlul guvenamental, lipsa de 
transparenţă, problema intimității 
persoanei, banii, visurile. 

De pildă, în 1999, a construit 
prima sculptură publică, de 9 metri 
înălțime, în fața Muzeului Regal 
din Amsterdam, numită Statuia 
Omului Gri a Non-Libertăţii (apare 
la pag. 17 a revistei). A fost 
începutul producerii multor altor 
opere publice de mari dimensiuni, 
care cu vremea au devenit mai 
interactive, combinând aspecte 
teatrale cu multi-media. De pildă, 
în 2007, un tanc roz uriaș 
a fost construit pe un acoperiș 
în centrul Amsterdamului, ca 
parte a proiectului Dragoste, 
Pace și Teroare, apoi a fost 
aruncat în aer cu exploziv. În ———— — | 
timpul unei șederi în Dallas, Texas, în 2008-2009, a luate la proiectul Checkpoint 
Dreamyourtopia (aprox. „Punct de control spre visurile tale utopice”), realizând, 
lângă granițele Nevadei și Texasului „puncte de control către visurile tale”; aceste 
| „ziduri între visuri și realitate” au fost distruse apoi într-o piscină dezafectată 
din Berlin, la 20 de ani de la căderea Zidului Berlinului. 

Din 2010, Dadara lucrează la proiectul Pool of plenty (aprox. „Bazinul 
| abundenței”), un bazin ce va fi umplut cu milioane de bancnote — dar nu cu bani 
reali, ci cu bancnote pictate de el însuși. Asemenea bancnote pot fi cumpărate 
și schimbate la o bancă iniţiată de Dadara, numită Exchanghibition Bank 
și care are forma unui chioșc itinerant — unul dintre amplasamentele importante 
este Gara Centrală din Amsterdam. In septembrie 2011, banca a funcţionat 
și în Nevada, SUA, în timpul Festivalului Burning Man („Omul care arde”), 


artistul olandez Daniel Rozenberg. 

Este născut la 8 februarie 1969. 
După liceu, urmează pentru o scurtă vreme 
cursurile de inginerie mecanică ale Universităţii 
Tehnologice din Delft, apoi studiază la 
Academia Liberă Psychopolis din Haga, 
Academia de Design Industrial din Eindhoven 
și la Academia de Arte Vizuale din Genk 
(Belgia); îşi încheie studiile la Academia 
Willem de Kooning din Rotterdam, în 1992. 

| 





După absolvire, are o bogată | 
activitate „underground” în ceea 
ce pe atunci era muzica house 
electronică la începuturile ei. 
Realizează coperte de disc, flyere, caricaturi, activitate care-i face cunoscută 





și pictura. A avut zece expoziții personale la Reflex Modern Art Gallery din 


Amsterdam, precum și expoziţi la Paris, Berlin, Stuttgart, Miami, New York. 
A pictat reclame, a fost artist invitat la Expo 2000 Hanovra, a pictat o frescă 


de 70 de metri lungime la Universitatea din Leiden etc. 


unde participanţii au primit cadou bancnote Dadara cu valoarea zero 
(există și alte bancnote, de un milion, cu valoare infinită etc.). 

Este un mare admirator al lui Victor Brauner și Tristan Tzara; de altfel, 
numele de artist este ales pentru a aminti de mișcarea Dada. 


In ultimii ani, Dadara s-a dedicat mai ales picturii și unor proiecte artistice 
interactive de mari dimensiuni. Trăsătura principală a multora dintre aceste 
activităţi este faptul că ele fac un comentariu asupra societăţii contemporane, 


Amănunte pot fi găsite pe site-ul oficial de la www.dadara.nl. 


Artistul ca bancher 





Anna BATTISTA 


riza poate avea 
multe cauze 
și efecte, dar toate 


|] acestea au în comun un înalt 
nivel al presiunii bancare, 

al piețelor de schimb. În timp 
ce dezbaterea continuă 
asupra modului în care 
finanțele au produs criza, ce trebuie să facem 

pentru a-i diminua efectele, dacă criza presupune 
iresponsabilitate vinovată sau proastă gestiune din 
partea unor grupuri precum bancherii și speculatorii, 
principalele consecinţe — cum sunt recesiunea, 
șomajul și suferința care se generalizează — se 





și banilor, a rolului băncilor în viaţa noastră, 
despre capitalism și economie, oferind o perspectivă 
originală asupra sistemului financiar, total alienat 


în raport cu societatea. 


Încet-încet, Exchanghibition Bank a devenit 
un proiect artistic în sine, un fel de casă de schimb 
condusă de Dadara însuși, îmbrăcat foarte potrivit 


într-un costum de bancher futuristic care-i trădează 
însă originea artistică prin pantalonii și pantofii 


mâzgăliţi cu vopsele. 

Banca dă posibilitatea de a schimba euro în altfel 
de bancnote, realizate de Dadara și tipărite în culori 
aprinse pe folii holografice, cu valori plecând de la 
Zero și ajungând la infinit, trecând și printr-un milion. 


Bancnotele pot fi cumpărare și online — dar 

valabilitatea lor... a expirat la 21 decembrie 2012. 
După ce și-a purtat banca sa unică la festivitățile 

Burning Man din luna august din Nevada, Dadara 

s-a oprit, în noiembrie 2012, la Museum Boijmans 

Van Beuningen din Rotterdam și la Geldmuseum 

în Utrecht. 


Anna Battista: Ţi-ai lansat Exhanghibition Bank 
pentru a-ţi finanta propriile proiecte. În ce fel a fost 
proiectul influenţat de criză, de lipsa de speranţă 
a situației economice și de sistemul financiar curent, 
total rupt de societate? 


(Continuare la pagina 23) 


accentuează. 
Cultura a suferit din cauza tăierii de fonduri 
guvernamentale dedicate instituţiilor de cultură 
și artă, ceea ce a afectat mulți artiști care nu 
au mai găsit bani cu care să-și realizeze proiectele. 
Artistul olandez Dadara a încercat să riposteze 
acestei tendinţe, lansând, la începutul anului 2011, 
propria-i bancă, Exchanghibition Bank. Creată pentru 
a finanța propriile-i proiecte, banca s-a transformat 
curând într-o investigaţie continuă asupra artei 


Semnează în pe pa număr 


Horia BADESCU -— scriitor, Cluj-Napoca 

Cătălin MAMALI — psihosociolog, SUA 

Dan D. FARCAȘ — matematician și scriitor, 
București 

Radu PETRESCU -— scriitor, București 

Johan GALTUNG -— Norvegia 

Valeriu MATEI — scriitor, Chișinău 

Paul CERNAT -— istoric literar, București 

Dragoș VAIDA — prof. univ., București 








Pr. loan NECULOIU -— Sibiu 
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